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INTRODUCAO

0 romance rural como campo especifico de problemas

Este trabalho busca examinar uma das linhagens constitutivas da ficcdo
brasileira a que denominamos de romance rural. A ideia central é a de que se trata de
uma forma narrativa especifica com um campo de questdes e problemas também
peculiares no contexto da formacdo do romance brasileiro na segunda metade do século
XIX.

Talvez possamos nos aproximar da hipotese geral proposta neste estudo a partir
de um texto do Visconde de Taunay, o qual serve de Adverténcia a narrativa “Juca, o
tropeiro”, publicada em Histdrias brasileiras, em 1874, e que Taunay 0 assina como

Sylvio Dinarte. Escreve 0 nosso Dinarte/Taunay:

A autoria da presente narracdo pertence mais a um ex-sargento de
voluntarios de Minas, que nos disse haver conhecido de perto o
personagem que nela figura, do que a nossa pena.

O que fizemos foi desbastar o correr da histéria de incidentes por demais
longos, de inimeros termos familiares, e sobretudo de locugGes chulas e
sertanejas que podiam por vezes parecer inconvenientes. Havendo
contudo reconhecido a originalidade e forca de colorido dessa linguagem,
e desejando conservar ainda um qué da ingénua, mas pitoresca expressao
do narrador, resultou uma coisa esquisita, nem como era quando contada
pelo ex-sargento, nem como deveria ser, saida da méo de quem se atira a
escrever para o publico.

Batemos de arrependido nos peitos.*

! Dinarte, Sylvio. Histdrias brasileiras. Rio de Janeiro: Garnier, 1874, p.183. Atualizamos a ortografia.



Antes de cercar 0s pontos que interessam para a hipoOtese do trabalho, vale
esclarecer, devido a certo desconhecimento do texto, que “Juca, o tropeiro”, é uma
novela que narra as agruras de um pequeno trabalhador do campo, Juca Ventura, que
ndo pode cumprir seu destino amoroso por se ver obrigado a se alistar na guarda
nacional e a ir lutar a Guerra do Paraguai, durante os cinco anos de conflito. A narrativa
despretensiosa, portanto, se divide entre o relato amoroso e o conflito guerreiro do bom
moco Juca.

Feito o rapido parentes, gostariamos de destacar, como aspecto geral do texto, o
sentimento de estranhamento do autor narrador ao se deparar diante da matéria rural, ou
nas palavras de Sylvio Dinarte, “a coisa esquisita” que resultou a narrativa Juca, o
tropeiro. O “esquisito” parece se situar nos diferentes niveis do processo literario, como
diriamos hoje em dia: no da producdo, no da recepc¢ao e, claro, no da propria matéria
ficcionalizada.

O primeiro aspecto para o qual o escritor chama a atengdo se refere a autoria.
Entende que a historia pertence mais a um ex-sargento de voluntario, que teria
conhecido Juca, do que a sua pena. Em seguida, no que toca propriamente a producao,
assinala que lhe restou desbastar “a historia de incidentes por demais longos, de
inimeros termos familiares, e sobretudo de locugdes chulas e sertanejas que podiam por
vezes parecer inconvenientes”. A uma espécie de “corre¢do” necessaria da linguagem
literdria note-se, no mesmo passo, 0 ar de admiracdo (de encantamento, talvez se
pudesse dizer) por esta mesma linguagem que deve ser limada, corrigida.
Dinarte/Taunay ndo somente reconhece a sua “originalidade e for¢a de colorido” como
também deseja conservar “ainda um qué da ingénua, mas pitoresca expressdao do
narrador”, isto €, da expressdo do ex-sargento que, presume-se, tenha sido transmitida
oralmente. No entanto, ao fim e ao cabo, a sensagéo é desconcertante, pois a coisa ficou
nem como era contada pelo ex-sargento e nem como algo saido “da mao de quem se
atira a escrever para o publico”. Uma peca “esquisita”, estranha, como que
desengoncada.

Destaque-se aqui o carater sempre duplice com que Dinarte/Taunay percebe o
seu empreendimento em todos os ambitos do processo literario: no plano da autoria, um
tanto da fatura € atribuida ao ex-sargento e um tanto a pena de quem escreve; no plano
da producdo, precisa-se de um tanto de “corre¢do” aos moldes de uma linguagem
literaria aceitdvel e um tanto da manutencdo da expressdo esponténea e pitoresca da

linguagem sertaneja; no ambito da recepc¢do, o resultado redundou ndo s como coisa



diferente para aqueles a quem o militar inicialmente contou, mas também muito menos
digna para quem se pde a escrever para um publico, imagina-se, letrado, culto e
citadino. Como disse, tudo duplice e algo ambiguo, ambiguidade que nos faz desconfiar
do proprio sentimento final do autor narrador, quando se diz arrependido (“Batemos de
arrependido nos peitos.”).

A Adverténcia do Visconde de Taunay nos sugere ser uma espécie de simula do
andamento que a matéria rural vai impor a narrativa de ficcdo do século XIX e mesmo
depois®. Se a noticia dessa espécie de curto-circuito, como se percebe em Taunay,
raramente se manifestou de modo claro e direto a consciéncia literaria ao longo do
século XIX, ela ndo deixou de estar presente como problema literario no ambito da
composicdo do romance rural em seus diferentes niveis, e também, diga-se, no proprio
sentimento e compreenséo da critica moderna em face do nosso objeto.

A situacdo descrita possibilita enunciar, assim, a hipétese geral do trabalho: esta
se sustenta na ideia segundo a qual o romance rural se constitui a partir de uma
duplicidade contraditéria como experiéncia cultural e literaria, baseada na tensdo entre
os diferentes niveis do processo literario e a particularidade social da matéria rural.

E no centro deste quadro que se pde o carater problematico da configuracéo da
prosa de ficcdo rural, em geral, e do romance rural, em particular. O romance rural
produzido no XIX se caracteriza, por isso mesmo, por uma duplicidade constitutiva que
o define estrutural e formalmente. Nesse sentido, a Adverténcia, do Visconde de
Taunay, sintomatiza os niveis 0 movimento constitutivo duplice, contraditorio e
ambiguo que se quer descrever, analisar e interpretar, neste ensaio, em planos
diferentes.

O que chamamos de duplicidade constitutiva ndo é uma nocdo abstrata e geral.
Teve ser compreendida como o lugar historico que marca a formacgdo do romance rural
— com os procedimentos técnicos e formais a disposi¢cdo dos nossos escritores a época —
e a particularidade da mateéria social (rural) a que procura dar voz. Ela se coloca como
propriedade tanto dos romances literariamente bem elaborados quanto daqueles

esteticamente precarios, tomando com isso dimensdes diferentes, mas como uma

2 Quase meio século depois, em 1915, o narrador também letrado do conto Mata-pau, do livro Urupés
(1918) de Monteiro Lobato, se expressara quase nos mesmos termos de Taunay, ainda que com menos
autocensura, digamos: “O camarada contou a historia que para aqui traslado com a possivel fidelidade. O
melhor dela evaporou-se, a frescura, o correntio, a ingenuidade de um caso narrado por quem nunca
aprendeu a colocacdo de pronomes e por isso mesmo narra melhor que quantos por ai sorvem literaturas
inteiras...”, in Contos completos. Sdo Paulo: Biblioteca Azul, 2014, p. 118.



constante sempre presente, porque marca da tensdo irresolvida entre a matéria social e a
forma romance.

O ensaio intentou dar lastro historico e literario ao problema proposto e ao
objeto que buscamos configurar ao longo de trés momentos. Num primeiro, se
considerou o romance rural a luz da critica, tendo em vista dois aspectos: a sua
circunscricdo no debate sobre o regionalismo no Brasil e sua inser¢do numa perspectiva
formativa. No que concerne ao regionalismo, por meio dos estudos de Lucia Miguel-
Pereira e Flora Slssekind, discutimos os limites do conceito de regionalismo para a
compreensdo de parte dessa dinamica especifica da literatura brasileira, enquanto
vislumbramos nas formulagdes da obra seminal de Antonio Candido, em particular na
perspectiva formativa, a qual este trabalho procura se alinhar, uma abertura e
complexidade para se rediscutir o problema em um novo patamar de reflexao.

Passo seguinte, o estudo busca identificar, caracterizar e analisar certos vetores
formais que, embora surgido de modo diverso nos romances, se definem como
constantes estruturais do romance rural, as quais se relacionam a instancia narrativa, a
estrutura das acdes e a caracterizacdo literaria e a posicdo social dos protagonistas. Nos
diferentes arranjos dessas constantes se situaria a especificidade formal do nosso objeto.

Na terceira parte, investigam-se as formas concretas do romance rural,
concentrando-se 0 nosso interesse nas obras O sertanejo, O tronco do ipé, Til, de José
de Alencar, Inocéncia, do Visconde de Taunay e, por ultimo, uma analise comparada
entre O garimpeiro, de Bernardo Guimardes, e O Cabeleira, de Franklin Tavora. Todos
0S romances, como se nota, pertencem ao chamado periodo romantico e com
predominio de José de Alencar. O objetivo foi nos determos naquele momento em que a
forma romance ja estava consolidada como expressdo da cultura literaria entre nos,
capaz, com isso, de fazer com que a matéria rural se tornasse uma das pautas centrais da
nossa prosa de ficcdo. E sob este aspecto, com em outros ao longa de boa parte da vida
literaria do século XIX, José de Alencar é aqui também o centro, pelo tanto que intentou
e experimentou do ponto de vista literario. Neste esforgco de andlise, esperamos mostrar
as escolhas, as solucbes, os problemas e os impasses literarios dos escritores ao lidar
com a matéria rural e a forma romance.

Num ultimo e curto ponto, como conclusdo inconclusa, procuramos situar e
explicar o lugar propositadamente anacrénico do emprego da categoria romance rural
neste estudo. Para isso, abordamos, ainda que de forma répida, o problema da nocéo de
espaco rural no século XIX.



Um derradeiro esclarecimento dessa apresentacdo. Nos tempos mais do que
sombrios que correm atualmente, repor em debate a relagcdo entre matéria e espaco
rurais, por um lado, e forma romance, por outro, talvez tenha a pretensdo de iluminar
algo da cena e da paisagem central que nos toma e nos hipnotiza, desde muito, do ponto
de vista do nosso pensamento literario, cultural, histérico e social, a saber: as
articulacdes diversas e insuspeitas dessas esferas e entre elas com os diferentes estagios
sempre variados, mas combinados, do nosso processo de modernizacdo, claro, sempre
conservadora. Falar de sertdo, pampa e cerrado, e suas implicacdes simbolicas e
culturais, remetem 0 nosso imagindrio e pensamento as formas e mecanismos
relacionados, via de regra, aos signos do atraso, aos entraves a modernizacdo e ao
progresso, engquanto, por sua vez, referir a forma romance do século XIX é, em algum
sentido, circularmos pelo mundo da experiéncia social e cultural do mundo burgués
moderno. Neste possivel ponto de interseccdo entre ambos, este ensaio procura
vislumbrar, no plano literario, momentos expressivos dessa tensdo conflituosa e

contraditoria, que é tdo passada, mas que esta até hoje, e agora, batendo na nossa porta.



1. O ROMANCE RURAL E A CRITICA

Uma literatura de menos

Num estudo ja bastante esquecido pela critica, publicado ali pelos anos de 1930,
Agrippino Grieco, no seu estilo 1épido e aforisméatico de definir os varios autores e
obras por que vai passando, faz uma observacdo bastante interessante, referindo-se
particularmente a obra de Afranio Peixoto, no capitulo intitulado Regionalistas e

Citadinos. Diz o autor:

O sr. Afranio Peixoto tem vacilado sempre entre o sertdo e Botafogo, entre o
violdo e violino, entre Houbigant e o suor das axilas orvalhadas pelas dancas
sertanejas. Ora sdo uns ricagos que vdo a Grécia admirar o Partenon, ora as
cenas rusticas da "Bugrinha”, ora as festas diplomaticas em Petrépolis, ora 0s
lances meio selvagens da "Fruta do Mato". Vé-se que o romancista é um
temperamento cheio de antiteses, ou antes, um escritor desservido por uma

eterna bifurcacdo sentimental .

Embora falando da obra particular de um escritor, penso que Agrippino Grieco
captou um movimento, uma oscilacdo que € uma constante na narrativa brasileira em
geral, e em particular no romance: o transito de nossos escritores e de nossa literatura
entre o mundo rural e 0 mundo urbano, entre a fazenda e a cidade. Entretanto, esta
"bifurcacdo sentimental”, no belo achado de Agrippino Grieco, parece ser, ndo so

constitutivo, de fato, de certa dindmica da nossa literatura, mas também serda o0 modo de

3 Grieco, Agrippino. A evolugdo da prosa brasileira. 2 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1947, p. 104,
Grifos meus.



boa parte de nossa historiografia e critica literarias apreender, descrever e interpretar a
prosa ficcional brasileira, como sugere o préprio titulo do capitulo do autor de Evolucéo
da prosa brasileira.

Também Afranio Coutinho, em A literatura no Brasil, procura caracterizar a

ficcdo brasileira como tributaria dessa "bifurcacdo sentimental™, ao comentar que,

oriunda do Romantismo, a partir de José de Alencar, Bernardo Guimaraes,
Manuel Antbnio de Almeida, Joaquim Manuel de Macedo, Visconde de
Taunay, Franklin Téavora, duas linhas formam-se, que correm paralelas, até os
dias presentes, constituindo as duas tradicdes bem nitidas da ficcdo brasileira.
Formas do humanismo brasileiro, em ambas a preocupacdo dominante é o
homem: de um lado, 0 homem em relacdo com o quadro em que se situa, a
terra, 0 meio; é a corrente regionalista ou regional, na qual, em sua maioria, 0
homem ¢é visto em conflito ou tragado pela terra e seus elementos, uma terra
hostil, violenta, superior as suas forcas. Esse meio tanto pode ser areas rurais e
campesinas, como as cidades, grandes centros urbanos, zonas suburbanas ou
pequenos aglomerados, as primeiras manipulando os tipismos locais, as Gltimas
0s cenarios urbanos, ambas ressaltando a pequenez do homem em relacdo aos
problemas que o ambiente Ihe opbe. Neste sentido, pode-se dizer que a maior
parte da literatura brasileira é de fundo regional.

Do outro lado, o homem diante de si mesmo e dos outros homens, constituindo
a corrente psicolégica e de analise de costumes, preocupada com problemas de
conduta, dramas de consciéncia, meditagdes sobre o destino, indagagdes acerca
dos atos e suas motivacgdes, em busca de uma visdo da personalidade e da vida
humana.

Essas duas linhas correm paralelamente, atravessando as escolas e estilos,
enriquecendo-se com as diversas técnicas, aperfeicoando 0s seus recursos

expressivos.*

Mais a adiante o autor especifica 0 seu ponto de vista, relacionando a segunda

linha, a psicologica, ao romance urbano, a partir de José de Alencar:

As duas vertentes da ficcdo alencariana - a vertente nacional, histérica e

regional, e a vertente urbana - ddo inicio as duas linhas da ficcdo brasileira. De

4 Coutinho, Afranio. A literatura no Brasil. 3 ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Niterdi: Universidade
Federal Fluminense, 1986, v. 5, p. 264.



um lado, a tematica regional (rural e urbana), do outro lado a andlise psicoldgica
e de costumes. A primeira originaria de seus romances historicos e regionais, a
segunda de seus romances urbanos, de perfis de mulheres e jovens, a despeito

de sua fraca psicologia.®

Apenas para anotar, ja que as formulagdes de Antonio Candido serdo objeto de
estudo mais detalhado adiante, a nocdo de "bifurcacdo sentimental” também esta
presente na Formacao da literatura brasileira, quando o autor afirma que: “Quanto a
matéria, 0 romance brasileiro nasceu regionalista e de costumes; ou melhor, pendeu
desde cedo para a descricdo dos tipos humanos e formas de vida social nas cidades e no
campo. O romance histérico se enquadrou aqui nesta mesma orientagio (...)"°.

Antonio Candido vai chamar a atencdo para certo carater especifico do romance
indianista, que determinaria, ndo uma simples bifurcacdo, mas uma triplice feicdo da

matéria romanesca brasileira. Diz:

(...) o romance indianista constitui desenvolvimento a parte, do ponto de vista
da evolucdo do género, e corresponde ndo s6 a imitacdo de Chateaubriand e
Cooper, como a certas necessidades ja assinaladas, poéticas e histéricas, de
estabelecer um passado heroico e lendario para a nossa civilizacéo, a que 0s
romanticos desejavam, numa utopia retrospectiva, dar tanto quanto possivel
tragos autoctones.

Assim, pois, trés graus na matéria romanesca, determinada pelo espagco em que
se desenvolve a narrativa: cidade, campo, selva; ou, por outra, vida urbana, vida

rural, vida primitiva.’

Ainda que com perspectivas diferenciadas e matizamento diversos em face do
problema central, ndo me parece de todo incorreto afirmar que, na base do ponto de
vista formulado pela nossa historiografia e critica, assenta-se aquela impressao inicial de
Agrippino Grieco, aqui ampliada, de que o carater formativo do romance brasileiro é
perpassado por uma constante "bifurcacdo sentimental”. A partir desse aspecto duplice

de concepcdo da nossa tradicdo romanesca, uma questdo merece ser posta para o debate

S Idem, ibidem, p. 266.

¢ Candido, Antonio. Formagcéo da literatura brasileira. 10 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2006, p. 433.

" 1dem, ibidem, p. 433.
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pretendido aqui: para a critica brasileira, qual a especificidade que caracteriza o
chamado romance regionalista e qual o juizo de valor estético implicado nessa visdo?

Para examinar esses aspectos, procurar-se-& discutir algumas formulages de
Lacia Miguel-Pereira, em seu livro Prosa de ficcdo: de 1870 a 1920 (1950), e de Flora
Sussekind, em Tal Brasil, qual romance? (1984). Em momentos diferentes de nossa
critica e com perspectivas diversas, 0 ponto de vista das duas ensaistas sugere, em boa
dose, resumir os problemas centrais do debate ao longo do tempo.

Uma literatura em déficit

Lacia Miguel-Pereira € quem define com maior precisdo qual seria a

especificidade da narrativa regionalista, ao assinalar que

sO lhe pertencem de pleno direito as obras cujo fim primordial for a fixagéo de
tipos, costumes e linguagens locais, cujo contetdo perderia a significagdo sem
esses elementos exteriores, e que se passem em ambientes onde os habitos e 0s
estilos de vida se diferenciem dos que imprime a civilizacdo niveladora.

Assim entendido, no inicio do periodo aqui estudado, o regionalismo se limita e
se vincula ao ruralismo e ao provincialismo, tendo por principal atributo o

pitoresco, o que se convencionou chamar de "cor local".®

Para a autora, este traco particular do regionalismo — o pitoresco, a cor local —

caracteriza um desvio do caminho habitual da fic¢éo, pois

esta, de fato, parte em regra do particular para o geral, isto é, vé um homem em
Seu meio - ou contra 0 seu meio - mas vé também o homem, alguém que por
suas razdes mais profundas se irmana, por sobre a diversidade de expressdo, aos
outros seres; interessa-se pelos individuos especificamente, porém na medida
em que se integra na humanidade. O regionalismo, ao contrario, entende o
individuo apenas como sintese do meio a que pertence, e na medida em que se
desintegra da humanidade; visando de preferéncia ao grupo, busca nas
personagens, ndo o0 que encerram de pessoal e relativamente livre, mas o que as

liga ao seu ambiente, isolando-as assim de todas as criaturas estranhas aquele.

8 Miguel-Pereira, Llcia. Prosa de ficgdo: de 1870 a 1920. 3 ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasilia:
INL, 1973, p. 179.
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Sobrepde, destarte, o particular ao geral, o local ao humano, o pitoresco ao
psicolégico, movido menos pelo desejo de observar costumes — porque entdo se
confundiria com o realismo — do que pela crenca o seu tanto ingénua de que
divergéncias de hébitos significam divergéncias essenciais de feitio. E por isso
fatalmente levado a conferir as exterioridades - a conduta social, a linguagem
etc. - uma importancia exclusiva, e a procurar ostensivamente o exotico, o

estranho.?

Note-se que, sob o ponto de vista conceitual da autora, a no¢do de regionalismo
somente toma sentido se a ela se contrapor uma outra, que é a de "civilizacdo
niveladadora”. Pode-se dizer que o regionalismo, para se constituir como fenémeno
cultural e literario, pressupde uma formacédo social heterodoxa, em que espagos sociais,
culturais e econdmicos nao foram de todo homogeneizados pelas formas de pensar, de
sentir e de viver da modernidade capitalista. As "peculiaridades” paisagistica, humana e
cultural figuradas no romance regionalista, tantas vezes assinaladas pela critical?,
circunscrevem experiéncias sociais de vida ndo integradas e incorporadas totalmente ao
processo de modernizacdo social, muito embora dependam, tais experiéncias, desse
mesmo processo de modernizacdo para ser compreendido como algo "peculiar”.

Imbricado ao conteddo descritivo e analitico nos termos formulados por Lucia
Miguel-Pereira, o conceito de literatura regionalista, de um modo geral, e de romance
regionalista, em particular, carrega consigo, também para boa parte de nossa critica, o
estigma de ser uma literatura menor, artificial, rasa e ingénua. Trata-se sobretudo de
um localismo redutor no plano estético e cultural*!. Ainda que a argumentacgdo da

autora, como se sabe, delimita-se a ficgdo regionalista do final do seculo XIX e do

® Idem, ibidem, p. 179-180.

10 Também Afranio Coutinho argumenta que "para ser regional uma obra de arte, ndo somente tem que
estar localizada numa regido, sendo deve retirar sua substancia real desse local. Essa substancia decorre,
primeiramente, do fundo natural - clima, topografia, flora, fauna etc. - como elementos que afetam a vida
humana na regido; e em segundo lugar, das maneiras peculiares da sociedade humana estabelecida
naquela regido e que a fizeram distinta de qualquer outra. Este Ultimo é o sentido do regionalismo
auténtico”. In Coutinho, op. cit., p. 220.

11 A visada negativa da literatura e do romance regionalistas vem de longa data. Talvez José Verissimo,
no ensaio Literatura regional, publicado entre 1912 e 1914, tenha sido o primeiro a tentar sistematizar a
nogdo do conceito, jA embutindo nele os elementos fundamentais dos aspectos derrogatorios que
predominam até hoje na visdo da critica: “Ficam todos [os escritores] na descricdo ou na sensacgao
puramente literaria [sic], ndo raro retdrica, do nosso mundo exterior. Também nada mais facil, e por isso
mais vulgar, do que a representacdo crassa do pitoresco, do curioso ou do singular de nossas regides
sertanejas. O vocabuléario local, a fraseologia regional, a nomenclatura da flora, da fauna, as curiosidades
indigenas, a apresentacdo dos seus aspectos mais tipicos bastam para dar a ilusdo da cor e até do carater
local”. In Verissimo, José. José Verissimo: teoria, critica e historia literaria. (Org. Jodo Alexandre
Barbosa) Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Cientificos; Sdo Paulo: Universidade de Sao Paulo, 1977, p.
85.
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inicio do XX, a sua formulacdo ndo deixa de ser um tanto paradigmatica da critica
brasileira. Sob este aspecto, é interessante observar que para Lucia Miguel-Pereira o
romance regionalista seria um desvio do "caminho habitual da ficcdo", pois, presos as
exterioridades do mundo, os ficcionistas regionalistas ddo expressdo apenas a tracos
pitorescos e exoticos do homem e da sua relagdo com o seu meio e com 0S outros

individuos; assim, complementa a ensaista:

Certo, toda arte condensa e deforma, mas o regionalismo, pondo nas
exterioridades e nas peculiaridades o seu acento tbnico, erigindo estas em
aspectos habituais e aquelas em manifestacGes Unicas de personalidade, leva téo
longe essa condensacao que, devendo, por sua indole, ser simples e espontaneo,
cai frequentemente num artificialismo quase teatral: a lingua, os gestos, 0s

sentimentos tipicos demais emprestam as figuras aparéncias de atores. 12

A partir dessa atitude estética, a autora faz analogia do romance regionalista a
figura do turista, na sua ansia por "descobrir os encantos peculiares de cada lugar que
visita, sempre pronto a extasiar-se ante as novidades e a exagerar-lhes o alcance"'3.
Trata-se, este, de um sendo estético; ha, todavia, um outro sendo, apontado por LUcia
Miguel-Pereira, que também se deve considerar para compreender o carater andmalo da

literatura regionalista. Segundo a autora, o regionalismo,

logicamente, deveria estar entre as primeiras manifestacGes literarias de um
povo, marcar-lhe a tomada de consciéncia, exprimir-lhe as tentativas iniciais na
arte escrita. Nesse sentido, o elemento pitoresco, tdo importante nele, resultaria
na identificacdo completa do escritor com o seu meio, ao qual se prenderia ndo
sO pela identidade como pela inteligéncia. No é isso entretanto o que via de

regra sucede; significa, ao contrario, quase sempre, antes uma volta do que uma

12 |dem, ibidem, p. 180. De forma mais evidente, também Agrippino Grieco manifesta o seu mal-estar
para com o regionalismo. Diz o autor de Evolucdo da prosa brasileira: "Em geral, sdo 0s nossos
regionalistas de um realismo primario, que deve representar ndo s6 ingenuidade mas também preguiga,
horror a cultura, aversdo a lingua e a arte de escrever. Classificam eles as suas personagens como o faria
um zoologista. Presos ao estreito quotidianismo da vida rural, p6em em cena um povo de Liliput, menos
sensivel e caracteristico que um bando de térmitas. Errando nas figuras principais, erram ndo menos nas
secundarias: falta vigor a sua comparsaria e esta lembra os dois sujeitos, sempre 0s mesmos, que,
passando de 14 para c4, fingem de multiddo nos teatrinhos do interior. (....) De resto, esses escritores nao
veem melhor as arvores e as pedras que a face dos homens. Seus cenarios sdo de papeldo pintado. O que
eles fazem de positivo é atormentar as imaginacdes com episédios palpitantes e golpes teatrais a antiga,
tudo com a mais absoluta impersonalidade de estilo, em fantasias macabras, nas quais a beleza é
implacavelmente assassinada”. In Grieco, op. cit., p. 102.

13 |dem, ibidem, p.180.
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expansdo, um movimento de dentro para fora, nascendo do encontro, com
formas de vida rudimentares, de espiritos que lhes sentem a seducdo
precisamente por conhecerem outras mais complexas.

Foi o que sobretudo aconteceu no Brasil, onde a literatura ndo surgiu
espontaneamente, ndo se originou da necessidade de expressdo: fruto da
imitacdo, antecedeu essa necessidade, mormente no que ela pudesse conter de
genuinamente brasileiro. N&o € esse, alias, um fenémeno restrito ao nosso, mas
comum a todos os paises colonizados. A cultura intelectual, vinda da Europa,
atuando em sentido diverso da cultura na acepcdo dada ao termo pela
sociologia, retarda nos escritores 0 amadurecimento da mentalidade nacional.
Dai as anomalias da nossa evolucdo literaria, indo do universalismo classico
para 0 americanismo romantico, deste para o brasileirismo, e descobrindo tarde
0 regionalismo, quando, naturalmente, o sentido local deveria anteceder o

nacional, este o continental, que, por sua vez, viria antes do universal.**

Assim, a um déficit estético do romance regionalista, o qual se poderia traduzir,
em outros termos, pelo seu forte tragco documental em detrimento da “literatura de
imagina¢do”*®, se somaria, ou melhor dizendo, estaria implicado um outro déficit, este
decorrente da posicdo particular ocupada pelo Brasil no concerto dos paises ocidentais.
Como pais de origem colonial, a dindmica historica que nos formou faria inverter o
processo "normal™ no campo cultural, de um modo geral, e no literario, de modo
especifico: sendo considerados resultados de "imitacdo™ ou de uma cultura "reflexa", os
modelos e padrfes europeus literarios que para ca migraram, ao incorporarem formas e

experiéncias de vida diversas daquelas de onde se originaram, procederiam a uma

14 |dem, ibidem, p. 181.

15 A este respeito assinala ainda Licia Miguel-Pereira: "A longa submissdo a estilos de vida e conceitos
vindos de fora nos afetou tanto mais quanto foi de algum modo agravada pelo nosso feitio. Com efeito,
se, em qualquer condicdo, o artificialismo dos costumes ou da inteligéncia prejudica o romance, ainda
mais 0 faz quando este provém mais da observacdo do que da imaginacao, como acontece entre nos. A
julgar pela nossa literatura, Somos um povo pouco imaginativo, e ainda menos dado a abstracfes. A
narrativa que nos assenta na realidade nos interessa mais do que a fabulacdo completa, e muito mais do
que as ideias puras (....)". In Idem, ibidem, p. 20-21. Grifos meus. Vale destacar que esta mesma posicao,
a respeito do romance como género com pouco teor “imaginativo” entre nos, ¢, de modo variado,
frequente na critica do século XIX. Esse €, por exemplo, o pensamento de José Verissimo: “E opinido
minha, talvez errada, mas profundamente arraigada, que assim como em filosofia e ciéncia somos inaptos
para cogitacOes abstratas e generalizagGes fecundas, somos por igual improprios para as criagdes artisticas
que demandem capacidades eficientes de observacdo, de andlise, de generalizacdo e de sintese.(...) Se no
romance temos meia ddzia de obras consideraveis, Memoérias de um Sargento de Milicias, Iracema, O
Guarani, Inocéncia, O Missionario, O Mulato, e, com bastantes restricfes, Miragem, Casa de Pensao e
Giovanina, essas sdo puramente obras, ndo de imaginacdo criadora, mas de descricdo, de observacdo
concreta, de reproducdo simples do visto ou do imaginado, sem nenhum elemento psicolégico superior”.
In Gil, Fernando C. Ensaios sobre a formacdo do romance brasileiro: uma antologia (1836-1901).
Curitiba: UFPR, 2014, p. 410-411.



14

suposta reversao na evolugdo do campo literario, movendo-se do universal ao local, do
geral ao particular.

J4, neste ponto, talvez seja interessante trazer para a discussdo algumas das
formulacGes sobre o problema presentes no livro Tal Brasil, qual romance?, de Flora
Susseskind. A pesquisa da autora ndo centra o0 seu debate na literatura regionalista
propriamente; digamos que o regionalismo, e mais especificamente o regionalismo do
chamado Romance de 30, se mostra presente na analise por pertencer ao que Flora
Sussekind considera a grande constante da ficcdo brasileira: a estética naturalista.

Se Lucia Miguel-Pereira observa que ha um forte traco documental no romance
regionalista que o prejudicaria na configuragcdo de uma producéo mais elaborada e de
maior alcance estético, ja a autora de Tal Brasil, qual romance? sustenta que essa busca
por uma espécie de literatura documental pelos nossos escritores é recorrente e
obsessiva, e formou o grande sistema estético da prosa ficcional brasileira, que é a
estética naturalista. Das narrativas de estudo de temperamento do final do século XIX,
passando pelos ciclos romanescos memorialistas do Romance de 30, até os romances-
reportagem dos anos 70 do século XX, o romance brasileiro se caracterizaria, em sua
vertente dominante, pela procura constante da semelhanca e da continuidade. Trata-se
de uma literatura e de um romance que se pauta sobretudo por uma estética da
objetividade, da analogia e da representacio®®. Mais que tracar a historia do
naturalismo, a ensaista tenta demonstrar como o naturalismo se arma como ideologia ao
querer figurar, de modo recorrente e diversificado, a unidade e a identidade do pais e de
sua propria literatura. Em consequéncia disso, a linguagem literaria surge como mera
reduplicacdo de uma alguma instancia do real ou que a ele diga respeito de forma menos
mediada do que o discurso literario, como o discurso médico-cientificista, 0 econémico
ou o da informacdo. A tal realidade deve corresponder tal discurso e vice-versa. A

respeito disso, a autora anota:

Quando se apresentam hiatos, abismos, diferencas entre um "tal" e outro, exige-
se da linguagem que funcione como um tabulador. Entre o primeiro e o segundo
tal ndo deve existir mais do que uma reduplicacdo. Da linguagem espera-se que
se estabeleca simetrias, que crie analogias, perfeitas, que desfaca rupturas e

diferencas, que se apague e funcione como mera transparéncia. Exige-se do

16 Siissekind, Flora. Tal Brasil, qual romance? Rio de Janeiro: Achiamé, 1984, p. 29-46.
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literario que perca as suas especificidades, suprima opacidades, ambiguidades,
conotacBes. Torna-se 0 texto mera denotacdo, transparéncia cujo significado se
encontra em outro lugar. Em possiveis autoridades literarias, genealdgicas ou
nacionalidades. Funciona, nesse sentido, como simples canal, objetivo,
especular e fotogréfico, para que num filho se projete aquele que lhe deu o
nome, numa obra quem a escreveu, num texto a imagem de um pais de onde se
origina. Como se, ao tirar de cena a linguagem, entre um tal e outro ndo
houvesse repentinamente mais qualquer abismo. Como se o literario fosse uma
espécie de fissura pela qual circulam hereditariedades, autorias e
nacionalidades.

Sem intervenc0es, refletir-se-ia com perfeicdo o modelo no seu correlato. (...)
Apaga-se a linguagem e, ao mesmo tempo, procura-se “naturalizar’ a
aproximacdo de um tal a outro. Como se a pura denotacdo, a homologia
perfeita, o reflexo sem interferéncias, a repeticio sem a diferenca, fossem

possiveis.t’

Nesse sentido, argumenta a autora mais adiante, este tipo de romance parece

apontar para um significado que se situa fora deles, num contexto extraliterario.
Nega-se enquanto ficcdo, enquanto linguagem, para ressaltar o seu carater de
documento, de espelho ou fotografias do Brasil. (...) Quando um romance tenta
ocultar sua prépria ficcionalidade em prol de uma maior referencialidade, talvez
0s seus grandes modelos estejam efetivamente na ciéncia e na informacéo
jornalistica, via de regra consideradas paradigmas da objetividade e da

veracidade.®®

Para Flora Sissekind, o naturalismo estético transforma-se em "operagédo

ideoldgica” na medida em que nos textos assim orientados,

em geral, tudo visa a reconstituicdo, ao ocultamento das davidas e divisoes.
N&o podem estar eles mesmos cheios de fraturas, sob o risco de ficarem ainda
mais em evidéncia as divisdes nacionais. Estdo, portanto, condenados a
executarem um duplo ocultamento: do carater periférico do pais e das divisGes

que lhes sdo proprias, do misto de orfandade e dependéncia caracteristico de sua

7 Idem, ibidem, p. 24-35.
18 |dem, ibidem, p. 37.
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literatura. Devem representar como unidade e documento o que lhes aparece

como dividido, ambiguo e fragmentario.®

Na base desta "operagdo estético-ideoldgica™ estaria atuando este sentimento de
orfandade do pais, que seria um traco das culturas latino-americanas, segundo a autora,
que segue aqui as pegadas de Octavio Paz. Em razdo desta orfandade, a que se liga o
nosso carater de pais de origem colonial e periférico, estariamos “ ‘condenados a busca
da origem ou, o que também € igual, a imaginé-la'. Dai o privilégio de uma literatura
documental, da objetividade, do naturalismo, como possibilidade de se reconquistar a
prépria origem"?°.

Dessa forma, anota a critica paginas adiante:

N&o é o romanesco, o literario 0 que importa, mas a possibilidade de tais
narrativas retratarem com "verdade" e "honestidade” aspectos da "realidade
brasileira”. Importa que o trabalho com a linguagem, os recursos narrativos, a
literatura, cedam lugar a perseguicdo naturalista de um décor brasileiro,
personagens tipicos e uma identidade nacional. Repete-se, no que diz respeito a
literatura brasileira, a exigéncia de que radiografe o pais. Mais que fotografia, o
texto se aproxima do diagnostico médico a captar sintomas e mazelas. A
ordenar descontinuidades e diferencas. A buscar uma identidade chamada Brasil
e uma estética naturalista que permitam uma simetria perfeita a maxima: Tal

Brasil, tal romance.?

Por consequéncia, ao invés de significar um maior conhecimento do carater

periférico do pais, este tipo de narrativa,

na sua pretensdo de retratar com objetividade uma realidade nacional, contribui
para o ocultamento da dependéncia e da falta de identidades proprias ao Brasil.
PressupBe que existe uma realidade una, coesa e autbnoma que deve captar
integralmente. N&o deixa que transparecam as descontinuidades e os influxos

externos que fraturam tal unidade.?

19 Idem, ibidem, p. 44.
20 |dem, ibidem, p. 35.
2L |dem, ibidem, p. 38.
22 |dem, ibidem, p. 39.
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Sendo assim, para Flora Sissekind, o regionalismo configura-se como um dos
momentos da estética e da ideologia naturalistas no seu intento de fazer sistema na prosa
de ficcdo. Nessa quadra, assinala a autora, “repetem-se uma estética predominante
visual e analdgica e uma obsessiva busca via regionalismo da nacionalidade"?>.

Embora, repita-se, o ponto de vista formulado pela autora pretenda ter um escopo
de alcance mais amplo, sua argumentacdo ndo deixa de fazer passagem pelo romance
regionalista, com destaque para 0 Romance de 30. Diria mais, entretanto: creio que a
hipdtese sustentada por Flora Slssekind esta na base de boa parte das argumentacbes
que, hoje em dia, sublinham o carater menor e artificial do romance regionalista?*. Sob
esse angulo, € interessante observar que, apesar de orientarem seu pondo de vista para
perspectivas bastante diferenciadas entre si no modo de compreensdo da literatura
brasileira, Lucia Miguel-Pereira e Flora Slissekind acabam por ter pontos de contatos
muito proximos em relacdo a critica que fazem ao carater documental de nossa
literatura, seja no varejo, no caso da primeira, que atribui o traco documental
particularmente ao romance regionalista, seja no atacado, no caso da segunda, que o
percebe como fator central do sistema estético-ideoldgico dominante do romance

brasileiro.

O juizo a priori

As duas ensaistas caracterizam o romance regionalista com uma espécie mesmo
de déficit literario. O desejo de nossos escritores regionalistas em estilizar a cor local, a
peculiaridade, o que tenderia a levar a literatura regionalista para o exdtico e o tipico,
conforme Lducia Miguel-Pereira, sugere ser algo muito préximo a critica que Flora
Sussekind faz a ficgdo brasileira no suposto gesto obsessivo dessa em buscar analogias,
homologias, semelhancas e identidades possiveis com realidades “fora dela”, e de modo
muito especial em figurar identidades para o pais e para a nacionalidade. Por
consequéncia, tanto Lucia Miguel-Pereira quanto Flora Sissekind convergem para o

mesmo ponto quando observam que a centralidade do romance regionalista em face do

23 |dem, ibidem, p. 150.

24 Vale destacar que as ideias de Flora Stissekind pagam tributo tanto ao pensamento de Silviano Santiago
quanto ao de Luiz Costa Lima, respectivamente, orientador do trabalho académico que originou o livro e
prefaciador do estudo aqui em discussdo. Talvez ndo seja equivocado dizer que a ensaista em parte
radicaliza algumas das ideias de Silviano Santiago que estdo presentes em ensaios como Desvios da
Ficcdo, que serve de Introducdo ao romance Motta Coqueiro ou a pena de morte, de José do Patrocinio,
(Rio de Janeiro: Francisco Alves; Instituto Estadual do Livro, 1977) e A bagaceira: fabula moralizante,
um dos ensaios de Uma literatura nos trépicos (Sdo Paulo: Perspectiva, 1978.).
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referente subtraiu-lhe a preocupacdo com o homem, com o humano, com o geral e 0
universal, nos termos da primeira, 0 que nas palavras da segunda significard para a
literatura o abrir-mé&o de sua especificidade como linguagem, de sua ficcionalidade.

Intrinsecamente ligado a este aspecto da perda da especificidade da literatura,
acaba por incidir um outro ponto de fuga comum a argumentacdo formulada por ambas
as autoras: 0 romance regionalista — e tudo o que ele implica — significaria um desvio do
"caminho habitual da ficcdo", desvio este que, ndo somente impede o acesso da
narrativa "ao humano™ e "ao universal” (Lucia Miguel-Pereira), mas, ao configurar-se
como auséncia do que lhe seria préprio, também faz com que a linguagem literaria
suprima "opacidades, ambigtidades, conotagdes”, "descontinuidades e os influxos
externos" que fraturam a suposta unidade desses romances (Flora Sussekind). Dizendo
em outras palavras, o déficit estético do romance regionalista se traduz, para LUcia
Miguel-Pereira e Flora Sussekind, como desfibramento do discurso literario na medida
em que nele ndo se situa 0 homem universalmente valido e reconhecivel nem tampouco
nele elaboram-se tensbes de linguagem provenientes das divisdes, descontinuidades,
diferencas e fraturas de nossa realidade nacional.

Mas os pontos de aproximacdo entre as autoras parecem ndo terminar ai.
Compreender este déficit estético como consequéncia de uma anomalia (Lucia Miguel-
Pereira) ou de um certo sentimento cultural e espiritual de orfandade (Flora Sussekind),
decorrentes da nossa condi¢do de "pais colonizado" (Lucia Miguel-Pereira) ou de pais
dependente e "periférico e com divisdes sociais, regionais e intelectuais das mais
diversas" (Flora Sussekind), significa, ao menos em parte, um certo sentido de
convergéncia a respeito do angulo histérico com que as ensaistas encaram o problema.
O carater de pais de origem colonial, dependente, periférico e dividido impele,
inicialmente, que a expressdo literaria seja, antes de tudo, "fruto da imitacdo", o que
inverteria a nossa evolugéo literaria tendo em vista 0 que comumente ocorre com as
literaturas de paises centrais, ao determinar que 0 nosso percurso fosse do universalismo
classico para o brasileirismo (Lucia Miguel-Pereira). Em seguida, este mesmo estatuto
historico do pais torna-se um campo fértil para a ocultacdo de suas contradi¢des, de suas
diferencas e de seus impasses em razéo de uma ansiosa e constante busca — a partir do
discurso literario de teor documental — de uma unidade e de uma identidade que néo
parece existir no mundo historico-concreto (Flora Stssekind).

Note-se, portanto, se ndo estou enganado, que tanto Lucia Miguel-Pereira
qguanto Flora Sussekind, de modo diferenciado — sublinhe-se —, estabelecem estreitas
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relacGes entre o déficit estético do romance regionalista e o déficit historico-cultural,
por assim dizer. N&o me parece exagero dizer que os pontos de vista das duas autoras se
tornam complementares se tivermos em mente a seguinte formulagdo: a condigéo
problematica do pais determinaria ndo somente uma espécie de movimento endégeno de
nossa evolucgdo literaria (de fora para dentro), na procura de nossas peculiaridades e
particularidades mais significativas, mas também determinaria que o movimento dessa
busca enddgena de peculiaridades tomasse uma forma literaria proxima ao documental,
de uma linguagem que de alguma maneira procura reduplicar um referente em
detrimento dos aspectos especificamente ficcionais do discurso literario; no horizonte
dessa suposta estética da objetividade de nossas peculiaridades estaria presente a
tentativa de forjar identidades para o pais e para a nacionalidade, as quais encontrariam
no romance regionalista um dos estagios de expressdo dessa identidade.

Posto isso, gostaria de esclarecer que me parece bastante problematica a
compreensdo do romance regionalista, antes de tudo, como uma atitude de valoragéo
estética mais do que de compreensdo e andlise do lugar que ele possa ocupar na
literatura brasileira. Talvez o sentimento de déficit estético com que é encarado o
romance regionalista diga muito mais das condi¢cdes de nossa critica literaria do que
propriamente dos romances em questdo. Destaca-se, nessas formas de abordagem, o
modo como o método de avaliacdo se antepde e se sobrepde ao método de analise. A
anteposicdo do juizo de valor faz ver o gosto por matrizes literarias a que ndo
corresponde a configuracdo do dito romance regionalista. No caso de Lucia Miguel-
Pereira, 0 desvio dessa ficcdo deriva de ele nao seguir a “norma” do ‘“romance
psicologico”; no de Flora Siissekind, o de ndo figurar a matéria rural na forma do
“romance de linguagem”. Para ndo haver mal-entendido, cumpre dizer, de outra parte,
gue ndo se trata de elevar a bom juizo o que realmente carece de valor estético.
Entretanto, creio que mereca ser repensado tanto o lugar que o chamado romance
regionalista ocupa em nossa literatura quanto o0 modo como ele se engendra enquanto
discurso literdrio em razdo de nossa formacdo social especifica, 0 que pretende ser o
objetivo deste estudo.

Assim, se parece possivel generalizar para a literatura brasileira aquela
afirmacdo inicial de Agrippino Grieco, de que ela se constitui de uma "bifurcacdo
sentimental”, a posicdo da critica brasileira, em suas diversas perspectivas e em
diferentes momentos, como se pode verificar a partir dos comentarios das duas

ensaistas, € de um certo — profundo? — mal-estar para com um dos polos de nossa
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linhagem formativa. Diria tratar-se de uma bifurcacdo sentimental mal resolvida
também, ou sobretudo, no ambito da nossa critica, que tende a conceber o romance
regionalista como uma espécie de ovelha negra da literatura brasileira: haver-se com
ele assemelha-se, para 0s nossos criticos, a se haver com algo que ndo deveria ser o que
é, com algo que ndo deveria estar onde estd. Em uma palavra, a critica e a historia da
literatura, numa fatia significativa delas, ndo conseguiram compreender critica e
analiticamente a vertente da ficgdo rural como elemento intrinsecamente constitutivo de
nossa dindmica literaria. A presenca marcante da matéria rural na forma romance
aponta para um modo especifico de nosso sistema literario se configurar.

Retornemos ainda um pouco mais as nossas autoras. E interessante, sob o ponto
de vista desta mistura de mal-estar e de ma-vontade critica para com 0 romance
regionalista, o fato de Lucia Miguel-Pereira utilizar-se das nocdes de "pitoresco” e de
"ex0tico™ para defini-lo, relacionando-o, com isso, a um desvio no plano da estruturacédo
formal quanto ao género, além de caracteriza-lo como uma expressdo de nossa anomalia
em face da evolucdo literaria. A pergunta imediata que talvez salte & mente do leitor do
texto de Lucia Miguel-Pereira é: 0 romance regionalista surge como exoético e pitoresco
comparativamente a que, com relacdo a qué? Este mesmo leitor poderia se perguntar,
ainda, se as nog¢des de "pitoresco” e de "exdtico”, formuladas por Lucia Miguel-Pereira,
— que estabelecem a forte marca da tipificacdo do meio e do humano inserto neste meio
e, por consequéncia, o desvio estrutural no género — ndo poderiam ser expressdo e
manifestacdo de um modo muito particular do género romanesco assentar-se em nosso
pais. Atento, este leitor se questionaria também se por um acaso as anomalias de nossa
evolucdo literaria, relacionadas que estdo, como bem salienta a autora, a formagéo
colonial do pais e, a partir dai, as estranhezas e esquisitices do modo como a vida
intelectual e artistica vai se instalando por aqui, ndo seriam propriamente anomalias,
mas talvez um modo particular do sistema literario brasileiro se formar — no interior do
qual ainda esté a pedir descricdo e analise o chamado romance regionalista — em face
dos sistemas literarios dos paises centrais.

Também a argumentacdo de Flora Sussekind reflete este mal-estar que acaba por
se desdobrar numa hipotese que deixa escapar as especificidades formativas tanto da
literatura brasileira de um modo geral quanto do regionalismo em particular. A meu ver,
situa-se em duas instancias complementares o problema do regionalismo nos termos
sugeridos por Flora Sissekind. Em primeiro lugar, o ponto de vista formulado pela

autora torna-se problemaético para compreender o modo de ser da fic¢éo rural — e mesmo
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da nossa literatura — devido ao préprio conceito do literario e de literatura que perpassa
a visdo da autora. Flora Sussekind define e discute o regionalismo e a literatura
brasileira sobretudo por aquilo que eles deveriam ser: 0 género romanesco tem como
funcdo precipua constituir-se e mostrar-se em sua especificidade enquanto discurso
literdrio, enquanto ficcionalidade; a consciéncia artistica deve ser, antes de tudo e
sobretudo, uma consciéncia da linguagem literéria. Se esta é a premissa, parece um
tanto evidente que o discurso romanesco que tende a “observacdo” e ao “documental,”
como seria 0 caso do romance regionalista para estas autoras, somente possa surgir com
um sinal de menos a sua frente, sendo assim plausivel a sua retirada — ou no minimo
assinalada sua presenca capenga — do que se entende como sendo a seara do literario?®.
De outra parte, também me parece problematica a ideia que esta implicita no conceito
de literdrio da autora: a de que somente o “romance de linguagem” traria, por si € em Ssi,
uma carga critica, capaz de dar forma e expressao literaria a divisfes, descontinuidades
e diferencas que o pais apresenta — divisdes, descontinuidades e diferencas estas que 0
romance regionalista, e de corte naturalista, tenderia a ocultar.

A concepcdo sustentada por Flora Sissekind segundo a qual o indice de
legimitidade do romanesco seria diretamente proporcional ao maior adensamento de
consciéncia estética e ficcional refletido no tecido da construcéo literaria redunda, ao
mesmo tempo, numa espécie de anacronismo do ponto de vista critico e de
deslocamento de enfoque sem solucdo do ponto de vista historico. O anacronismo da
autora situa-se no fato de imputar um conceito de literario que ndo poderia ter vigéncia
em grande parte do longo periodo por ela estudado em face de uma formacéo literaria
que talvez requeira outras categorias para darem conta da sua especificidade, visto que
estdo em jogo outras formas e condi¢Oes de producgdo que ndo aquelas contempladas
pelo conceito de especificidade e de autonomia do campo literario. Assim, ndo parece
estranho, a partir da légica que preside ao raciocinio de Flora Slssekind, que autores
como Machado de Assis, Oswald de Andrade, Graciliano Ramos e Guimardes Rosa

% Ainda que fique a duvida eterna: até que ponto ou de que modo um texto que se pretende romanesco
carrega em si tragos da “observacdo” e da “documentalidade”? Do ponto de vista analitico,
epistemoldgico e axioldgico, esta e outras perspectivas criticas estdo ainda devendo a descri¢do e a
diferenciagdo possiveis — se o for — entre o “documental” e o ficcional no interior do que se institui ser o
discurso literario.

26 Salvo melhor juizo, a busca da especificidade do discurso literario e da reflexdo sobre este, é verdade,
pode ser remontado a segunda metade do século XIX, em alguns paises centrais da Europa; entretanto, na
literatura brasileira a especializacdo do trabalho literario, premissa social basica para a emergéncia do
“romance de linguagem” como experiéncia literaria significativa, penetrou e cristalizou-se somente na
década de 40 do século XX. Sobre o tema ver o ensaio Literatura e Cultura de 1900 a1945, de Antonio

Candido. In Literatura e sociedade. 5 ed. Sdo Paulo: Nacional, 1976, p. 109.
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sejam vistos como figuradas condenadas a "estranha esterilidade”?’

, uma vez que as
obras desses escritores aparentemente ndo resultam de antecessores literarios nem
tampouco se desdobram em tradicdo de continuidade de outras obras e autores. Eles
configuram “diferencas™ e "descontinuidades™ também no plano formal na medida em
que se distanciam da estética e da ideologia naturalistas. Note-se que compreender as
obras desses autores como descontinuas e desconectadas de nosso sistema € uma
espécie de contraface problemética de mesma natureza ao se querer descrever e
apreender um objeto pelo que ele ndo é ou ndo pode representar. A estranheza
meramente aparente do suposto isolamento de autores como Machado de Assis e
Guimardes Rosa, assim como também a ndo menos aparente linguagem documental do
romance regionalista, somente pode ser desfeita quando compreendida a luz do processo
historico que estrutura nosso sistema literario.

Quanto ao que chamei de deslocamento de enfoque sem solucdo do ponto de vista
historico, na verdade, trata-se de uma relacdo de causa e consequéncia que a autora
retira a partir de uma premissa socioldgica. A premissa de carater sociolégico — que é
correta — é a de que o Brasil é um pais periférico, dependente e com divisfes de varios
niveis em sua formacdo social, do nivel regional ao de classes. A consequéncia disso
seria 0 esforco que na vida intelectual e literaria fizeram e fazem 0s nossos escritores,
em razdo dessa situacdo, no sentido de engendrar figuracGes de identidade para o pais e
para a nacionalidade. A sua manifestacdo mais evidente é a recorréncia a estética
naturalista, na qual se centra também o romance regionalista. O que soa paradoxal na
formulacdo de Flora Siissekind é o fato de a autora ndo perceber a possibilidade de estes
projetos de identidades, elaborados em clave estética, trazerem impasses e irresolucdes.
Em outras palavras, numa formacdo social de fato fraturada e descosida, como a
brasileira, € dificil compreender como estas formas literarias, e 0s projetos estético-
ideologicos que Ihes possam corresponder, fiquem a margem e imunes as contradi¢fes
da dinamica histdrica a partir da qual recolhem e reelaboram o seu material estético,
ainda que — ou por isso mesmo — o esfor¢o consciente dos artistas possa ser o de tentar
dar uma fei¢do coesa ao pais ou ao imaginario estético que forja a sua figuracdo. Nesse
sentido, ndo seria 0 caso, a0 menos num primeiro momento, de se analisar 0 aparente
forte traco “documental” de nossa ficcdo, ndo como descaracterizacao do literario, mas

sim, antes de tudo, como um problema literario? Tal aspecto ndo seria a maneira

27 Siissekind, op. cit., p. 32.
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singular pela qual o ficcional foi se constituindo em nossa literatura, para 0 bem ou para

0 mal?

Sob a perspectiva da Formacéao

A nocéo de formacao define uma das linhas de forca de abordagem deste estudo.
No centro desta nocdo esta a ideia segundo a qual a “literatura brasileira é identificada

como uma estrutura histérica em sentido proprio”?®

em cujo dinamismo se constituiu, ao
longo do tempo, o sistema literdrio formado de autores, obras e publico. No interior
desse foi se criando e se adensando a relacdo intelectual e cultural de referéncias
mutuas, que “torna literario, ou seja, traz para dentro da imaginacdo, o conjunto das
formas sociais que organizam o territorio”?°,

A configuragdo do romance rural e o debate sobre a sua natureza literéaria e
historica se redimensionam produtivamente quando apreendidos sob a perspectiva do
processo formativo do qual o romance rural compde uma de suas linhagens evolutivas.
Assim, ao por em discussdo, nesta parte de nossa reflexdo, algumas das formulacdes de
Formacdo da literatura brasileira, de Antonio Candido, referentes ao romance,
pretende-se, por um lado, balizar a especificidade do processo formativo em face das
abordagens antes debatidas, e, por outro, e sobretudo, delinear com mais precisdo
tedrica e histérica o campo de conceitos e problemas que se tem em vista, ainda que
nem sempre as nossas posi¢cdes possam coincidir com o pensamento de Antonio
Candido sobre a literatura regional, com se vera mais adiante.

Ao contrario do modo de trabalho de Antonio Candido que se pauta pela
discricdo conceitual e tedrica, talvez, de nossa parte, ndo seja de todo ruim fazer certo
alarde para se dizer que, no bojo do pensamento de Formacéao da literatura brasileira, o
nosso autor concebeu uma espécie de teoria do romance brasileiro, em seu periodo
formativo. Esta delineada na Formacg@o uma tentativa de apreensdo e compreensdo das
condicGes de transplantacdo/formacgdo de um género especifico na dindmica mesma da
constituicdo de uma literatura propriamente dita no pais. Neste sentido, interessa-nos
entender, primeiramente, como as grandes linhas de for¢ca que Antonio Candido destaca

como formadoras do sistema literario brasileiro, no seu conjunto, se articulam a

28 Schwarz, Roberto. Os sete folegos de um livro, in Sequéncias brasileiras. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1999, p. 50.
29 |dem, ibidem, p. 52.
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transplantacdo/formacdo do romance no Brasil; em seguida, pretende-se examinar
algumas implicacfes tedricas no modo como a Formacgdo compreende o0 ingresso da
forma romance em nossa experiéncia literéria, e mais particularmente a relacdo do que
Antonio Candido denomina de literatura extensiva com o regionalismo.

Dos dezessete capitulos que compdem a Formacao da literatura brasileira, trés
deles séo dedicados exclusivamente a ficcdo em geral e ao romance em particular. Sao
eles: “Aparecimento da ficcdo”, “O triunfo do romance” e “A corte e a provincia”.
Esses capitulos compdem parte do estudo sobre o nosso romantismo; o que implica
dizer que, num certo sentido, trata-se de um género que ingressou em NnossO campo
literdrio um tanto tardiamente, se considerarmos 0 seu aparecimento nas diversas
literaturas europeias.

Segundo Antonio Candido, o elemento que pautou o romance desde 0 seu
surgimento foi o nacionalismo literario. Como tendéncia, o nacionalista romantico foi,
ao mesmo tempo, um recurso estético e também ideoldgico; e fez do “romance
verdadeira forma de pesquisa do pais”°.

Com o romance, explica Candido,

a nossa vida intelectual encontrou nisto um elemento dinamizador de primeira
ordem, que contribuiu para fixar uma consciéncia mais viva da literatura como
estilizacdo de determinadas condicdes locais. O ideal roméantico-nacionalista de
criar a expressdo nova de um pais novo encontra no romance a linguagem mais
eficiente. Basta relancear em nossa literatura para sentir a importancia deste,
mais ainda como instrumento de interpretacdo social do que como realizacdo
artistica de alto nivel. Este alto nivel, poucas vezes atingido; aquela
interpretacdo, levada a efeito com vigor e eficacia equivalentes aos dos estudos

histdricos e sociais.?

A esta funcdo central — de instrumento de descoberta e de interpretacdo — que 0
romance passa a ter sobretudo a partir dos anos 40 do século XIX, nos termos
formulados por Candido, corresponde uma conjugacdo diversa, e a0 mesmo tempo
convergente, de fatores literarios e sociais. O primeiro deles se refere a uma premissa

bésica do carater formativo do sistema literario brasileiro, segundo a qual a nogdo de

30 CANDIDO, Antonio. Formacdo da Literatura Brasileira. 10 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2006, p. 432.
3L 1dem, ibidem, p. 432.



25

literatura empenhada é uma das caracteristicas essenciais, no sentido da importancia que
coube a “‘tomada de consciéncia’ dos autores quanto ao seu papel, ¢ a inten¢do mais ou
menos declarada de escrever para a sua terra, mesmo quando nao a descreviam”. Nos
termos ainda do autor, literatura interessada “no intuito dos escritores ou na opinido da
critica, para a constru¢do duma cultura valida para o pais. Quem escreve, contribui e se
inscreve num processo historico de elaboragdo nacional”2, Assim sendo, a ideia do
romance como instrumento de interpretacdo social do pais tem muito da postura
empenhada a que 0s nossos escritores atribuiram a si mesmos.

Um segundo fator se relaciona com as caracteristicas especificas da forma
romance comparativamente mais “objetiva” e “analitica” em relacdo aos outros géneros
até entdo dominantes em nossa literatura. ‘“Mais ou menos equidistante entre a pesquisa
lirica e o estudo sistematico da realidade”, o romance “opera a ligacdo entre dois tipos
opostos de conhecimento; e como vai de um polo ao outro, na gama das realizacdes,
exerce atividade inacessivel tanto & poesia quanto a ciéncia”®3. Com sua maleabilidade
formal, com a amplitude e largura do seu ambito, a realidade elaborada por ele “guarda
intacta a sua verossimilhanca externa, fecundado-a interiormente por um fermento de
fantasia, que a situa além do cotidiano — em concorréncia com a vida”34. Entre o “senso

do concreto” e a “transfiguracdo da realidade”®

, a “forma objetiva” que predomina na
configuracdo deste género faz com que o discurso romanesco se torne o instrumento que
ird engendrar uma visao do pais.

N&do se pode deixar de destacar que a centralidade que o romance adquire, do
ponto de vista formativo, se faz em linha de continuidade com a predominancia do
discurso literario em nossa vida mental e cultural. O vigor e a eficacia equivalentes aos
dos estudos historicos e sociais que Antonio Candido entrevé no romance romantico
dizem respeito ao modo como a literatura se transformou em elemento, num sé passo,
substitutivo e compensatorio a fraqueza de outras formas de conhecimento que se viram
impedidas de desenvolvimento no pais. Situamos aqui um terceiro fator que diz respeito
a rarefeita divisdo social do trabalho intelectual. Esta se reflete na precariedade da

existéncia de instituicbes formadoras de uma cultura académico-cientifica e, por

32 |dem, ibidem, p. 28 e 20, respectivamente.

33 |dem, ibidem, p. 429.

34 |dem, ibidem, p. 429.

35 As expressodes sdo do proprio Antonio Candido no ensaio “Literatura de dois gumes”. In Educac3o pela
noite e outros ensaios. S&o Paulo: Atica, 1987, p. 168.
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extensdo, na formagdo do trabalho especializado no periodo. No carater “onivoro”3® que
a literatura passa a ter em fungdo dessa deficiéncia historica congénita num contexto de
pais periférico e dependente com estado nacional recém-formado, o romance como
género é capaz de incorporar em si a matéria heterogénea que compde 0 pais, 0
sentimento nacionalista que a nacdo recém-formada solicita e também o espirito
historicista da época. Dai por que, nota Candido, “um Alencar ou um Domingos
Olimpio eram, ao mesmo tempo, o Gilberto Freyre e 0 José Lins do Rego de seu tempo;

a sua fic¢iio adquiria significado de iniciagdo ao conhecimento da realidade do pais™®’.

Assim, num pais de pouca complexidade social, pouco urbanizado, e necessitado
de autoafirmacdo e de conhecimento de si, 0 romance emerge como literatura extensiva,
como exploracdo de dimensdes diferentes e novas do pais, conforme assinala 0 nosso

autor:

Por isso mesmo, 0 nosso romance tem fome de espaco e uma ansia topografia
de apalpar todo o pais. Talvez o seu legado consista menos em tipos,
personagens e enredo do que em certas regides tornadas literérias, a sequéncia
narrativa inserindo-se no ambiente, quase se escravizando a ele. Assim, 0 que se
vai formando e permanecendo na imaginagdo do leitor € um Brasil colorido e
multiforme, que a criaco artistica sobrepGe a realidade geogréfica e social. Esta
vocacgdo ecoldgica se manifesta por uma conquista progressiva do territorio.
Primeiro, as pequenas vilas fluminenses de Teixeira e Sousa e Macedo,
cercando o Rio familiar e sala de visitas, do mesmo Macedo e Alencar, ou 0 Rio
popular e picaro de Manuel Antonio; depois, as fazendas, os garimpos, 0s
cerrados de Minas Gerais, com Bernardo Guimardes. Alencar incorpora o Ceara
dos campos e das praias, os pampas do extremo sul; Franklin Tavora, o
Pernambuco canavieiro, se estendendo pela Paraiba. Taunay revela Mato
Grosso; Alencar e Bernardo tragcam o Sdo Paulo rural e urbano, enquanto o
naturalismo acrescenta 0 Maranhdo de Aluisio e a Amazbnia de Inglés de

Sousa.38

%6 A expressdo ¢ de Antonio Candido no ensaio “Literatura e Cultura de 1900 a 1945”. Na parte 5 do
referido texto o critico analisa as razdes da literatura como “fendmeno central da vida no espirito” e
também a perda desta centralidade a partir dos anos 40 do século XX no Brasil. In Literatura e sociedade.
5 ed. Sdo Paulo: Nacional, 1976, p. 136.

37 Candido, op. cit., p. 136.

38 CANDIDO, Antonio. Formagao da Literatura Brasileira. 10 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2006, p. 433.
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Sob este aspecto, a matéria do romance se organizou em trés niveis diferentes,
conforme o tempo e espagco em que se desenvolve a narrativa: cidade, campo, selva. A
ficcdo de José de Alencar se infiltrou pelos trés, sendo ele a figura dominante do
periodo®°.

Se tal empenho corresponde a uma “tomada de consciéncia”, no plano literario, do
espaco geografico e social de um pais de formacdo historica diversa, ele sinaliza, de
outra parte, a baixa densidade literaria/espiritual deste romance. O contraponto, como se
sabe, é o romance francés, por exemplo, no qual, nesse mesmo periodo, ja figura a
complexidade, o embate, 0s desejos, as aspiracGes e as frustracfes dos grupos sociais
diversos ja amadurecidos ao longo da experiéncia social centrada no mundo burgués
moderno. Ponto alto da producéo ficcional dessa época sdo as “pesquisas psicologicas”,
ou seja, o “romance psicologico”. Tais pesquisas “consistem, principalmente, em
recusar o valor aparente do comportamento e das ideias, em nao aceita-los segunda a
norma que Ihes tragam o costume, ou 0s seus desvios mais frequentes”°. Para Antonio
Candido, que aqui segue o juizo de valor estético feito por Llcia-Miguel Pereira em
Prosa de ficcdo: de 1870 a 1920, ja por nds discutido, é esta experimentagdo com o
personagem que “o torna tdo vivo e proximos da nossa vida profunda, na qual vai
provocar estremecimentos de atos virtuais, de pensamentos sufocados, de toda uma
fermentagio obscura e vagamente pressentida”!.

Estamos, no entanto, ainda longe das “vertigens do abismo” que Candido
considera o sinal de maturidade de uma literatura e que, no nOsso caso, se dara com a
entrada em cena de Machado de Assis, espécie de ponto de fuga e de chegada da nossa
formagdo romanesca*? e mais particularmente na sua chamada segunda fase. No
romance brasileiro que apenas engatinha, “riqueza e variedade foram buscadas pelo
deslocamento da imaginacdo no espaco, procurando uma espécie de exotismo que
estimula a observacdo do escritor e a curiosidade do leitor”*3. Trata-se, assim, de um
romance sobretudo descritivo e de costumes cujo eixo principal, o nacionalismo

literario, encontra no indianismo e no “exotismo” do regionalismo seu fluxo mais

39 |dem, ibidem, p. 433.
40 Idem, ibidem, p. 529.
4L Idem, ibidem, p. 529.
42 Schwarz, op. cit., p. 54.
43 Candido, op. cit., p.434.
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manifesto a0 mesmo tempo em que funcionam como “ampliacdo de um limitado
ecumeno literario”*,

Observe-se, no entanto, que ndo se estéa diante da formulacdo de um nacionalismo
aplainado, unilinear, estabelecido de uma vez por todas. Ao contrario, o ponto de vista
de Candido esta sempre a espreitar 0 movimento das coisas mesmo ali onde tudo parece
agua parada. Sob este aspecto, o nacionalismo do periodo formativo do romance
brasileiro ndo vai sem certo grau de dilaceracdo a que o autor denomina de sentimento
de dupla fidelidade dos nossos romancistas: de um lado, matéria local, como nos casos
mais evidentes do indianismo e do regionalismo; de outro, “apelo constante ao padrdo
europeu, que sugeria situacBes inspiradas por meio social mais rico, e formulas
amadurecidas por uma tradigdo literaria mais refinada™*°. O coragéo solicitava a atencio
a realidade local, enquanto a mente pedia a moda prestigiada e maturada dos modelos
franceses e portugueses. Este sentimento de dupla fidelidade dos ficcionistas brasileiros
se insere em linha de continuidade com outra das premissas constitutivas do nosso
sistema literario, de longa duragdo, que é aquela que pretende “estudar a formagao da
literatura brasileira como sintese de tendéncias universalistas e particularistas™*®, A
constituicdo da forma romance tenciona ser apreendida, também na sua vertente
nacionalista, na dialética do localismo e do cosmopolitismo cujos estagios e as

combinagdes sdo os mais variados ao longo do tempo.

Trés momentos do processo formativo

A partir deste balizamento tedrico-formativo, aqui apenas esquematizado,
podemos dizer ainda que Antonio Candido divide a evolugdo do romance brasileiro,
nesse periodo, em trés etapas diferentes. A primeira é estabelecida entre os anos de 1843
e 1857. E o momento em que se adere & convencdo folhetinesca e surge o senso de
urdidura, ainda que fraco, do episodio e a descricdo dos costumes, forma elementar de
estudo do homem na ficcdo. Nela situam-se autores que conjugam esses elementos de
maneiras diferentes, como Pereira da Silva, Teixeira e Sousa e, num ponto mais

evoluido, Joaquim Manuel de Macedo.

4 Idem, ibidem, p. 434.
4 |dem, ibidem, p. 436.
46 |dem, ibidem, p. 25.
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A obra de Joaquim Manuel de Macedo se destaca, nesse primeiro grupo, a
despeito do conformismo aos “padrdes mais proprios a concepg¢dao romantica”, por um
diferencial: o aparecimento do enquadramento social*’. E com Macedo que a prosa de
ficcdo adere a realidade local de maneira mais programatica, pois incorpora certa
parcela da sociedade carioca ao mundo ficcional, a burguesia ascendente: “O pequeno
valor literario de sua obra € principalmente social, pelo fato de ele se ter esforcado para
transpor a um género novo entre nds os tipos, as cenas, a vida de uma sociedade em fase
de estabilizagdo™*®. Por isso, 0 que parece mais louvavel na obra de Macedo, segundo

Antonio Candido, é aquilo que o critico denomina de pequeno realismo:

Se de um lado este pequeno realismo restringe a observagéo, limitando o seu
alcance ao que fica dentro de um certo raio, de outro proporciona aos seus
romances um substrato mais ou menos tangivel e sélido, que as préprias fugas
do devaneio romantico ndo dissolvem inteiramente — ao contrario do que se da

com Teixeira e Sousa, homem sombrio e pouco comedido.*

A segunda etapa, que vai de 1857 até 1872, daria seguimento a essa tendéncia de
adesdo a realidade local prenunciada pela obra de Macedo. Esse periodo pode ser
entendido como aquele em que a forma romance sofre um processo de depuracao
gracas, principalmente, ao trabalho de José de Alencar, a figura principal desse grupo, e,
em plano mais modesto, as obras de Bernardo Guimardes e Manuel Antonio de
Almeida. S&o eles os responsaveis por superarem, no plano ficcional, certas limitacGes
de seus predecessores, quais sejam: adesdo a convencdo literaria folhetinesca;
imaginacdo limitada por essa adeséo; falta de dimensdo artistica, devida principalmente
a prevaléncia da peripécia e a auséncia de dimensdo psicoldgica ou senso de
humanidade.

Na perspectiva da Formacédo, a obra de Alencar representa 0 paradigma desse
processo de depuracdo. Com efeito, € com ele que o aprofundamento psicoldgico, a
capacidade de imaginacdo e o senso de humanidade tomam forma mais definida no
romance brasileiro. Os dois Ultimos tracos sdo produtos diretos do indianismo e do
regionalismo, respectivamente. O indianismo, introduzido triunfalmente no romance por

Alencar, foi, para Antonio Candido, “a oportunidade para corrigir a falta cronica de

47 Idem, ibidem, p. 441.
4 |dem, ibidem, p. 454.
4 Idem, ibidem, p. 455.
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imaginacdo em nossa literatura, devida a tantos fatores pessoais e sociais”®®. Neste
sentido, Alencar inaugura, ndo s6 no romance indianista, uma prosa com um lastro
imaginativo, fabulador, sem precedentes entre seus contemporaneos. E com Alencar que
entra em cena no romance brasileiro a boa imaginacdo — aquela que é saudavel e nédo
limitadora, porque problematiza ou porque ndo se vincula unicamente ao
convencionalismo de escola. O regionalismo, por sua vez, conseguiu a partir das penas
de Alencar e Bernardo Guimardes registrar certa dimensdo humana do homem na terra
brasileira, ainda que de maneira superficial.

Além do senso de humanidade e do poder de imaginacdo, uma das principais
contribuicbes de José de Alencar para 0 momento formativo do romance brasileiro
parece estar na maior acuidade psicoldgica das personagens. Com Alencar se teria a
imbricacdo de duas caracteristicas fundamentais do romance moderno: a adesdo a

realidade social e a analise psicoldgica. Nas palavras de Candido:

Mais importante, todavia, do que os ambientes, sdo as relacbes humanas que
estuda em funcgdo deles. Como em quase todo romancista de certa envergadura,
ha em Alencar um sociélogo implicito. Na maioria de seus livros, 0 movimento
narrativo ganha forca gracas aos problemas de desnivelamento nas posicdes
sociais, que vao afetar a propria afetividade dos personagens. As posicOes
sociais, por sua vez, estdo ligadas ao nivel econdbmico que constitui preocupacao
central nos seus romances da cidade e da fazenda. [...] o conflito da alma dos
protagonistas com as possibilidades materiais € basico no encaminhamento da

acdo.*

A terceira e Ultima fase se estabelece entre 1872 e 1880, e nela comparece o
regionalismo de Franklin Tavora e de Visconde de Taunay. E referida também a
presenca de Machado de Assis, com a sua producdo que vai de Ressurreicdo (1872) a
laid Garcia (1878), a qual, porém, como se sabe, ndo é abordada na Formacéo —
Machado € um espectro que ronda todo o livro, e mais particularmente 0 momento do
aparecimento do romance em nosso sistema literario. Essa Ultima etapa nada traz de
novo como tema. Entretanto, ela ndo deixa de ser menos importante na medida em que

prossegue — num segundo processo de depuracgdo, diriamos, — as linhas que ja vinham se

50 |dem, ibidem, p. 528.
51 |dem, ibidem, p. 540.
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definindo nas duas etapas anteriores, ao dar refinamento a andlise, sentido ao
regionalismo, fidelidade & observacio e naturalidade a expressao®2.

O regionalismo de Franklin T&vora acentuou, pelo seu tom programatico, o
senso da terra. E isso se deu porque, como nota Antonio Candido, ha “uma vivéncia
regional, uma interpenetracdo da sensibilidade com a paisagem geogréafica e social do
Nordeste™® na obra de Tavora, a qual caracterizaria, por sua defesa a “fidelidade
documentaria e orientagdo social definida” em literatura, certa reacdo “aos aspectos
mais arbitrarios do idealismo romantico”. J& na de Taunay se encontra a observagao,
produto de “uma rica experiéncia de guerra e sertdo”, combinada, por depuracdo, com
uma “sensibilidade e cultura” *°, que seria plasmada harmoniosamente na forma
romance: “é unica entre nds, naquele tempo, a insisténcia com que passou a vida [...]
elaborando sem cessar a propria experiéncia.”®. Nesse sentido, Tavora, apesar de “sua
impericia e caréncia estética”’, e Taunay, com mais refinamento e consciéncia
artisticos, ttm o mérito de consolidar o lastro de concretude por meio da apropriacdo do
territério nacional pela ficcdo, papel fundamental desempenhado pelo romance na
perspectiva de Candido.

Menos do que divisGes cronoldgicas de obras e autores para cuja arbitrariedade e
insuficiéncia o préprio autor chama atencéo, a despeito da sua necessidade do ponto de
vista da histdria literaria, o que parece estar no centro do pensamento de Antonio
Candido é o modo como a forma romance foi se tornando complexa ao longo desse
periodo em estudo, seja pela incorporacdo de matéria cada vez mais abrangente, seja
pelo refinamento dos procedimentos expressivos. Num caso e noutro, Alencar € o cume
deste processo; Machado, sua consolidagéo.

Sem querer forcar a nota, 0 modo como o autor de Literatura e Sociedade pde em
movimento explicativo o processo formativo do romance brasileiro faz ressoar o
materialismo historico presente em Marx e Engels de A ideologia alema, no qual
acumulacdo de forgas materiais, em seus mais diversos niveis, e transformacéo definem
o ritmo do processo histdrico. Criticando a visdo idealista da historia e o papel que a
revolucdo desempenha na concepgdo materialista da historia, assim observam os dois

autores alemaes:

52 |dem, ibidem, p. 611-612.
53 |dem, ibidem, p. 615.
54 |dem, ibidem, p. 611.
55 |dem, ibidem, p. 623.
56 |dem, ibidem, p. 623.
5" |dem, ibidem, p. 618.
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Ela [a revolucdo] mostra que a histéria ndo termina resolvendo-se nha
“Consciéncia de Si” como “espirito do espirito” mas que nela, em todos os
estadios, se encontra um resultado material, uma soma de forcas de producéo,
uma relacdo historicamente criada com a natureza e dos individuos uns com os
outros que a cada geracdo é transmitida pela sua predecessora; uma massa de
forcas produtivas capitais e circunstancias que, por um lado, é de fato
modificada pela nova geracdo, mas que por outro lado também prescreve as
suas proprias condigdes de vida e Ihe d& um determinado movimento, um
carater especial — mostra, portanto, que as circunstancias fazem os homens

como o0s homens fazem as circunstancias.>®

Como resultado material, como uma soma de forcas de producéo e uma relacéo
historicamente criada é também como Antonio Candido compreende e aborda
metodologicamente a evolugdo da forma romance do periodo formativo. Do ponto de
vista da explicitacdo das premissas deste enfoque, € na ponta mais avancada do sistema
literario prestes a consolidacdo, com o aparecimento da obra de Machado de Assis, que
Antonio Candido enuncia o modo como esta “massa de forgas produtivas” é acumulada
e transmitida pela geracdo predecessora e, a0 mesmo tempo, transformada pela seguinte.
Curiosa e propositadamente, como ja se observou, 0 nosso ensaista ndo desdobra, no
caso de Machado, a premissa em analise. Mas anotemos a proposicdo geral que nos
parece, em boa parte e a sua maneira, como ressonancia/impregnacao da obra de Marx e

Engels:

Se voltarmos porém as vistas para Machado de Assis, veremos que esse mestre
admiravel se embebeu meticulosamente da obra dos predecessores. A sua linha
evolutiva mostra o escritor altamente consciente, que compreendeu o que havia
de certo, de definitivo, na orientagdo de Macedo para a descri¢cdo de costumes,
no realismo sadio e colorido de Manuel Antonio, na vocacdo analitica de José
de Alencar. Ele pressuple a existéncia dos predecessores, e esta € uma das
razbes da sua grandeza: numa literatura em que, a cada geracdo, os melhores
recomegam da capo e s6 0s mediocres continuam o passado, ele aplicou o seu
génio em assimilar, aprofundar, fecundar o legado positivo das experiéncias

anteriores. (...)

58 Marx, Karl e Engels, Friedrich. A ideologia alema e teses sobre Feuerbach. Trad. Alvaro Pina. Sdo
Paulo: Moraes, 1984, p. 49.
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Sob tal aspecto, é o herdeiro de Macedo, Manuel Antonio, Alencar, que foram
no romance 0s seus mestres e inspiradores. (...) A sua aparente singularidade se
esclarece, para o historiador da literatura, na medida em que se desvendam as
suas filiagdes e, para o critico, quando as liga ao talento peculiar com que
fecundou a férmula do romance romantico, acrescentando a apresentacao
realista das relacfes sociais urbanas uma profundidade analitica, inacessivel a
bonomia de Manuel Antonio, mas pressentida pelo Alencar de Senhora e

Luciola, no qual se entronca diretamente.>®

Acumulacdo e transformacdo da matéria e das forgas materiais que engendram a
forma romance, visto como “resultado material”, parecem ser a chave para entender a
perspectiva critica de Candido ante o desenvolvimento do género no Brasil. Ndo nos
escape também que este movimento é todo ele — aqui apreendido no aspecto especifico
da forma romance — a prépria caracterizacdo da nocao de sistema literario no que este é
entendido como ‘“a formacdo da continuidade literaria”: ‘“uma tradicdo no sentido
completo do termo, isto é, transmissdo de algo entre os homens, e o conjunto de
elementos transmitidos, formando padrfes que se impde ao pensamento ou ao

comportamento, € a0s quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar”®’,

Literatura extensiva e regionalismo: algumas implicacdes teéricas para o romance

rural

Posto isto, gostariamos de examinar algumas implicacbes da abordagem de
Antonio Candido, particularmente em relacdo a uma das nogdes centrais para a
perspectiva da Formagéo: a de literatura extensiva. Como se viu, a ideia de literatura
extensiva resulta de fatores diversos e convergentes, mas fundamentalmente do fato de
o romance, no Brasil, se tornar uma espécie de “instrumento de descoberta e de
interpretagdo” do pais numa sociedade pouco complexa socialmente e na qual o
romancista tomava a peito a misséo de fantasiar e de refletir sobre o Brasil. Pouca

densidade social e literario-institucional e parca divisdo social do trabalho, conjugadas

5 CANDIDO, op. cit., p. 436-437. E este nivel de acumulagéo, articulacdo e transformacéo que Lucia
Miguel-Pereira e, sobretudo, Flora Slssekind desconsideram ao privilegiar antes o juizo do que o
processo literario. O que faz com que esta Ultima, e também parte expressiva da critica brasileira,
compreendam, de modo equivoco, as obras de autores como Machado de Assis, Graciliano Ramos e
Guimardes Rosa como experiéncias isoladas em nossa tradicdo romanesca.

60 |dem, ibidem, p. 25-26.
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ao impeto dos nossos escritores de compreender e, sobretudo, de dar uma feigédo
civilizatdria, identitéaria e cultural ao pais, no bojo do nacionalismo roméantico, parecem
estar no cerne desta categoria.

Sem querer de modo algum deslocar estes fatores do centro do contexto do qual
emerge 0 romance no Brasil, interessa-nos relacionar a nocéo de literatura extensiva a
outro aspecto apenas lateralmente destacado por Antonio Candido. A certa altura de

3

suas formulacdes, o autor faz referéncia as implicagdes do Brasil ser “um pais
caracterizado por zonas tio separadas, de formacao historica diversa”®®. A hipotese que
talvez mereca aprofundamento esteja relacionada com o fato de a nogédo de literatura
extensiva poder estar vinculada de modo mais profundo as formagdes regionais diversas
do pais. O conceito de literatura extensiva deriva de um pressuposto fundamental da
Formagédo segundo o qual o nosso autor propde a se “colocar deliberadamente no
angulo dos nossos primeiros romanticos e dos primeiros criticos estrangeiros” os quais
“conceberam a literatura do Brasil como expressdo da realidade local e, ao mesmo
tempo, elemento positivo na construgio nacional”®. Ao se por no angulo da velha
perspectiva “cheia de equivocos”, como salienta o proprio autor, revendo-a com 0S
olhos do presente (ou seja, do final dos anos 50, se consideramos o ano de publicacdo
da obra), Antonio Candido sugere dar mais énfase a0 modo como a forma romance
evoluiu como espécie de visdo geral e, diria, unificada — “elemento positivo na
constru¢do nacional”. Em outras palavras, a ideia de que o “nosso romance tem fome
de espago e uma éansia topografica de apalpar o pais” (literatura extensiva) esta
subsumida, sobretudo, a compreensdao de que 0s nossos escritores romanticos ‘“‘se
achavam possuidos, quase todos, de um senso de missdo, um intuito de exprimir a
realidade especifica da sociedade brasileira”.

Como se disse acima, sem desconsiderar a relevancia desse ponto, penso que um
outro fator tdo determinante quanto o apontado por Antonio Candido e o qual permite
que, retrospectivamente, se possa reler a ficcdo do XIX como extensiva, mas numa
clave e numa énfase um pouco diferenciada, é a compreensdo de que a formacéo
regional diversificada do pais e, por consequéncia, a sua formacdo literéria e cultural,

ndo menos variada e heterogénea, estava se pondo desde o século XIX. Diversidade

61 |dem, ibidem, p. 434.
62 |dem, ibidem, p. 27.
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embrionaria, diga-se, mas que ganha corpo, voz e visibilidade publica a partir dos anos
de 1870%,

Parece claro que esta percepc¢ao ndo deixa de acompanhar a Formacao e se traduz
na importancia que o nosso autor atribui ao regionalismo romantico, bem como a
presenca mais propriamente analitica, em relacdo a esta matéria, no ultimo capitulo
dedicado a ficgdo, intitulado “A corte e a provincia”. O que gostaria de salientar,
entretanto, é que a visada critica de Candido tem, propositadamente, um andamento
unificador, ou seja, busca ver como se constituiu a literatura propriamente dita e, no
caso do romantismo, como ela se estribou numa estética e numa ideologia nacionalista,
particularmente no romance®. Neste sentido, o regionalismo é visto, por um lado,
predominantemente como uma manifestacdo particular do espirito geral que pautou a
ideologia do nacionalismo-romantico; por outro, como “uma espécie de exotismo que
estimula a observagdo do escritor e a curiosidade do leitor” — aquela riqueza e variedade
que ¢ buscada “pelo deslocamento da imaginagdo no espaco”® numa sociedade que é
compreendida como pouco complexa e com sede de autodescoberta e de auto-
investigacdo, em suma, de conhecimento de si mesma.

Com isso, se ndo estou enganado, o regionalismo é concebido sobretudo como
decorréncia, como consequéncia, e ndo como parte integrante ou uma das facetas do
préprio modo do sistema literario se configurar como processo histérico. Dito em outras
palavras, “as zonas tdo separadas, de formagdo historica diversa”, bem captadas por
Antonio Candido, ndo chegam, todavia, a se constituir como elemento objetivo e, por
assim dizer, com certo grau de autonomia e a0 mesmo tempo integrador da dinamica do
proprio sistema literario do pais. Elas ndo chegam, para a perspectiva de Candido, a se
configurar como estruturas (ou subestruturas) que fazem parte do mecanismo de
funcionamento e compreensdo do todo que o autor cria e apreende sob a rubrica de
sistema literario. Note-se que é a entrada em cena da forma romance que faz com que
esta emerja como indice/expressao que aponta que a propria configuracdo do sistema

literario engendra, num processo de constituicdo reciproca entre o todo e as partes,

83 Sobre o assunto, ver Gil, Fernando C. Ensaios sobre a formagéo do romance brasileiro: uma antologia
(1836-1901). Curitiba: UFPR, 2014. Particularmente as paginas 43 a 51.

% Para uma discussdo mais ampla sobre a “perspectiva unificadora” da Formacao, mas com alinhamento
e objetivos diversos em face do pensamento de Antonio Candido, ver “Formacdo hoje — uma hipétese
analitica, alguns pontos cegos e seu vigor”, de Luis Augusto Fischer. Literatura e sociedade, Sdo Paulo,
namero 11, p. 164-185, 2009; ¢ “O canone como formagéo: a teoria da literatura brasileira de Antonio
Candido”, de Abel Barros Baptista. In O livro agreste: ensaio de curso de literatura brasileira. Campinas:
Unicamp, 2005.

8 Idem, ibidem, p. 432.
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formagdes regionais heterogéneas. Trata-se, na verdade, de um movimento de méo
dupla na medida em que o préprio sistema como um todo vai se rearranjando e se
modificando conforme 0 movimento e o andamento das partes.

Posto assim, parece de fato um pensamento em abstrato, “hipotético”, pouco
materialista, cuja consisténcia e real dimensdo historica somente podem ser
demonstradas no estudo caso a caso das relagdes entre sistema literario e formacdes
regionais®®.

De qualquer maneira, e apenas para ilustrar o que parece estar em jogo aqui,
interessa-nos, entre outras coisas, ndo perder de vista posicbes como aquela
deliciosamente debochada do narrador — mas nem por isso menos evidente de um
problema real — d’O indio Afonso, de Bernardo Guimaraes, na primeira parte da historia,

quando se dirige as suas leitoras. Penso que vale a longa transcricéo:

Bem quisera eu fazer-vos passear em companhia de meus personagens por uma
enfiada de magnificos saldes dourados, pisando em ricos e mimosos tapetes, no
meio da mais polida e perfumada sociedade do mundo, ou embaladas em
macios coupés a trote largo, através de ruas e pracas de uma espléndida cidade,
ou por entre alamedas de um suntuoso jardim, aspirando os aromas dos lilases,
asfodélias, e cinamomos, ou mesmo em algum vagdo de primeira classe,
varando distancias enormes com rapidez vertiginosa, visitando cidades
monumentais, percorrendo paises de lindas tradigdes romanescas, juncados de
prodigios de arte antiga e moderna, ou...

Bem quisera eu muita cousa, mas ndo me é possivel.

(..

E isso ndo me é possivel, ja o disse. A minha musa é essencialmente sertaneja;
sertaneja de nascimento, sertaneja por habito, sertaneja por inclinagéo.

E pois ndo tenho remédio sendo levar-vos comigo pelas broncas e selvosas
ribanceiras do caudaloso Parnaiba, através de espessas matas, ouvindo apenas o
zunido da ventania pela cabeleira desgrenhada das bravias matas, e o ronco das
cachoeiras pela quebrada das penedias, cuja enfadonha monotonia ndo deixa

contudo de ser de quando em quando disfarcada pelos urros formidaveis de

% Para ndo ocultar que os problemas e os desafios praticos e tedricos de tal empreitada ndo sdo de pouca
monta, teriamos que nos deparar com questdes como: 0 que se entende por “formagdes regionais” para o
periodo em estudo; quais os critérios para entendé-las como tal; quais os seus conteldos culturais e
literarios etc. De qualquer maneira, penso que somente uma pesquisa deste porte, que ainda esta por se
fazer, é capaz de levar adiante o carater materialista e de alto rendimento critico da no¢do de sistema
literario elaborado por Antonio Candido para a compreensao da literatura brasileira.
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alguma sussurana, ou pelo bramido surdo que solta o sucuri no fundo das aguas,
guando ouve nos céus o rolar do trovao.

E, o que é pior ainda, ndo tenho remédio sendo levar-vos a conviver por
algumas horas com uma slcia de caboclos quase selvagens, sem tintura de
civilizacdo, descalgos e de chapéu de couro, tendo por Unico ornato uma

comprida faca na cintura e um enorme cigarro na boca.®’

Em tom de galhofa deslavada, ndo deixamos de estar aqui no cerne daquela
“bifurcagdo sentimental” para a qual Agrippino Grieco chamou a nossa ateng¢ao. A troga
de Bernardo Guimarées coloca em destaque e tensdo (contradi¢do?) duas instancias do
sistema literario: o autor-narrador apresenta a sua matéria supostamente rebaixada ante
a finesse de suas leitoras; no compasso jocoso talvez se possa entrever que nem as
leitoras sejam tdo finas nem tampouco a matéria seja tdo vil. Se o autor-narrador nos faz
crer que esta pode parecer estranha para o pablico, para ele, autor-narrador, no entanto,
a “matéria sertaneja” se apresenta como incondicional, como elemento que configura
indescartavelmente a sua feicdo e 0 mundo que necessita ser enunciado logo a seguir e
do qual se considera parte integrante. A matéria sertaneja, rural, local, regional, ou que
nome se queira dar, é sobretudo aquela matéria artistica que “é historicamente formada,
e registra de algum modo o processo social a que deve a sua existéncia”®e,

Esta matéria preformada sugere estar em correlacdo direta com a ideia de Marx
segundo a qual, na producdo social da propria vida, “os homens contraem relagdes
determinadas, necessarias e independente de sua vontade, relacGes de producdo estas
que correspondem a uma etapa determinada de desenvolvimento das suas forgas
produtivas materiais”®°.

E neste sentido que a musa sertaneja para Bernardo Guimarées ndo pode ser vista
como mero artificio pitoresco, exético dado a sofreguiddo e saciedade do leitor culto e
citadino. O fato de ela ser sertaneja por nascimento, por habito e por inclinagdo nédo é
somente posicdo estratégica da instancia narrativa definida em face do pablico urbano,
mas também, e muito, uma expressdo de algo incontornavel, daquela matéria
preformada, produzida no bojo de “relagdes determinadas, necessarias e independente

da vontade” dos homens.

7 Guimarédes, Bernardo. “O indio Afonso”, in Quatro romances. S&o Paulo: Sociedade Brasileira de
Difusdo do Livro, s.d., p. 363-364.

% SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Duas Cidades; 34, 2000, p. 31.

% MARX, Karl. Para a critica da economia politica. Trad. de Edgar Malagodi et al. Sdo Paulo: Abril
Cultural, 1981, p. 25.
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Nesta altura, permitiriamo-nos fazer certa inflexdo na equacdo de Candido:
podemos dizer que literatura extensiva por orientacdo ideoldgica nacionalista e de
publico, sim, e também por senso do empenho dos nossos escritores numa sociedade
com divisdo social do trabalho ndo tdo complexa; mas extensiva também porque é
regionalmente variada e diferenciada do ponto de vista da formacéo histérica e
literaria. Variacdo e diferenciacdo estas que, desde o periodo formativo do nosso
romance, pedem passagem no imaginario literario e cujos impasses e irresolucdes
estéticas, no plano da forma, dizem respeito, num mesmo passo, ao problema da
configuracdo do romance no Brasil no seu todo e a peculiaridade de parte de sua matéria
(regional? rural? local?).

Alguns aspectos da relagcdo entre matéria rural e romance é 0 que passamos a

analisar a seguir.
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2. CONSIDERACOES GERAIS SOBRE O ROMANCE RURAL

O estatuto do narrador e a matéria rural

A configuracdo do narrador, bem o dominio das acGes e a centralidade ocupada
pelo homem livre pobre como protagonista, sdo elementos determinantes para
caracterizacdo do romance rural, a nosso juizo. Interessa-nos, deste modo, nesta parte do
trabalho, analisar o estatuto da instancia narrativa ndo simplesmente como dispositivo
abstrato e geral intrinseco ao género romanesco, mas, ao contrario, como elemento
peculiar que ao mesmo tempo cristaliza em si e da expressao a “posi¢des sociais
especificas envolvidas no trato da linguagem”’°. Pretende-se definir as linhas de forca
dominantes que a caracterizam como elemento estrutural de composicéo, ou seja, como
esfera fundamental no arranjo geral imprimido ao romance rural. Sem querer
desconsiderar as particularidades presentes em cada romance, é todavia numa visada de
conjunto deste elemento ficcional que se pretende formular um ponto de vista tedrico e
histérico mais preciso da posicdo social da voz narrativa, bem como o seu modo de
operar o discurso ficcional em relacdo a especificidade da matéria rural.

No centro do nosso problema parece estar a relacdo intrincada entre a origem e o
perfil social da instdncia narrativa e a natureza social da matéria preformada
transfigurada em ficcdo. Sem incorrer em erro, pode-se dizer que a totalidade do
romance rural produzida no XIX se define e se caracteriza por uma clivagem entre a
posicdo social do autor-narrador e a matéria narrada que este busca enunciar. Trata-se
de uma espécie de duplicidade constitutiva do romance rural que estd relacionada a
diferenga entre a feicdo social do narrador, caracteristicamente originario do mundo
letrado, culto e citadino, e o carater aparentemente inusitado da matéria, seja ela situada

no sertdo, nos pampas, no cerrado ou na floresta amazonica. Esta esta centrada, como se

0 A anélise, neste ponto, segue a sugestdo de Roberto Schwarz sobre a necessidade do estudo da posigéo
social da prosa de ficcdo brasileira, em “Conversa sobre Duas meninas”. In Sequéncias brasileiras. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 232.
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sabe, numa cultura de tradicdo oral, ndo-letrada, cujo escopo linguistico, ideoldgico,
afetivo e pratico, enquanto referente historico, expde de modo mais direto, imediato e
manifesto a vida social fundada nas relagdes rurais, geralmente de cunho patriarcal, e
na discriminacdo pessoal, que na sua manifestacdo extrema, mas ndo menos corriqueira,
tem nas diversas formas de violéncia o meio de resolucdo dos impasses e conflitos
sociais. Portanto, algo distante do mundo social originério da letra impressa erudita da
tradicdo romanesca com que pretende dar forma ficcional a este mundo rural. N&o que
dominio patriarcal e formas variadas de sujeicdo social engendradas no interior deste
ndo estejam presentes no mundo urbano e na ficcdo a que lhe corresponde, bem
entendido’t. O que se pretende sublinhar é o aspecto significativamente diferencial
deste processo que se instala no centro mesmo da constituicdo da linguagem do
romance rural: naquilo que ele subtrai — originario de um sistema sociocultural de
valores em que a letra impressa nédo circula ou circula como elemento social secundario
— e naquilo que manifesta e evidencia — as formas diversas de violéncia.

A relacdo problematica entre voz narrativa e matéria rural nos permite
compreender o romance rural como uma experiéncia literaria vinculada ao que Antonio
Cornejo Polar chama de literatura heterogénea, no contexto especifico da cultura
latino-americana. As literaturas heterogéneas seriam aquelas situadas no conflituoso
cruzamento de duas sociedades e de duas culturas. Ao contrario das literaturas
homogéneas na qual a “mobilizagido de todas as instancias do processo literario Se daria
dentro de uma mesma ordem sociocultural”’, as heterogéneas se definem pela
duplicidade ou pluralidade dos signos socioculturais do seu processo produtivo. Trata-se
de uma relacdo desigual na medida em que ao menos um elemento da instancia do
processo literario (seja a producdo, o texto resultante, o seu referente ou sistema de
distribuicdo e consumo) ndo pertence ao mesmo sistema sociocultural’2.

Sdo literaturas sujeitas a um duplo estatuto no interior do qual se desenha o seu
carater problematico, quando nao explicitamente conflituoso dos elementos em agdo. Na
base deste duplo estatuto literario situa-se uma dindmica social peculiar na qual as
formacdes sociais apresentam desenvolvimento desigual de seus espagos sociais’®. Este

processo de reproducdo desigual do desenvolvimento tem configuragéo social as mais

L Procurei discutir alguns aspectos do romance brasileiro no contexto urbano no artigo Experiéncia
urbana e romance brasileiro. In Revista Letras, Curitiba, n. 64, 2004, p. 67-76.

72 polar, Antonio Cornejo. O indigenismo e as literaturas heterogéneas: seu duplo estatuto sociocultural.
In O condor voa: literatura e cultura latino-americanas. Trad. llka Valle de Carvalho. Belo Horizonte:
UFMG, 2000. p. 161-162.

3 |dem, ibidem, p. 169.
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diferentes, mas no seu bojo processam-se formas de reproducdo da ordem nédo-burguesa
no contexto mais abrangente de modernizacao da propria ordem burguesa e do capital.
No caso do romance rural, a relagcdo que deriva deste desenvolvimento desigual
ndo pode ser vista apenas como a distin¢cdo de um polo hegeménico, onde a dominacao
se processa, e outro dependente, onde as formas de sujeicdo se definem, como faz
Antonio Cornejo Polar ao analisar a situagdo do romance indigenista. A diferenciacéo
feita pelo critico peruano parece ter como eixo central as relagBes socioeconémicas,
destacadamente. Pelo lado da ficcdo brasileira, bem observadas as coisas, o romance
rural pode ser ou tende a ser encenado na esfera socioeconémica dominante do pais no
século XIX: no mundo rural e nas suas formas variadas de propriedade e de relacdes
sociais. Este aspecto sublinha uma peculiaridade substantiva do romance rural na qual
se inscreve a propria experiéncia social do narrador. A instancia narrativa do romance
rural, como j& se mencionou, se liga, mental e espiritualmente, ao polo dominante da
cultura letrada e citadina o qual, por sua vez, enuncia a experiéncia do espaco social
economicamente hegemonico, mas, muitas vezes, tendo como foco do relato a vida dos
de baixo. Dito em outras palavras, a cifra da convengdo cultural (“a literatura culta”),
que tem a ver com estagio e natureza de desenvolvimento dos procedimentos técnicos e
formais do género romanesco a disposicdo dos nossos escritores da época’®, ndo se
origina nem emana do mundo rural ao qual o narrador do romance quer dar a palavra.

Como bem nota ainda Antonio Cornejo Polar em formulacédo pertinente, em boa parte’®,

4 Ao lado dos procedimentos técnicos disponiveis cujo resultado do bom ou mal manejo néo deixava de
concorrer certa dose de talento individual, interessa anotar que a utilizacdo destas técnicas esta
intrinsecamente relacionada ao entendimento de qual seja a funcéo da literatura para 0s nossos escritores.
Compreensdo esta que ndo é uniforme no periodo.

> 1dem, ibidem, p. 166. Digo “em boa parte” porque hd momento da argumentacéo do critico peruano em
que ele sugere, na nossa compreensdo, perder um tanto o chdo histérico. Particularmente, quando o
ensaista toma o género crbnica de “modelo as literaturas heterogéneas porque assinala, com desigual
intensidade, as duas alternativas importantes: ou a submissdo do referente pelo império de fatores
ex0genos, Nos casos normais, ou, em casos excepcionais, a capacidade desse mesmo referente para
modificar — com tudo o que isso significa — a ordem formal das crénicas”. No primeiro caso, 0 processo
produtivo “sufoca” o referente; no segundo, ao contrario, “o referente pode impor certas condigdes e gerar
uma modificacdo na estrutura formal das cronicas”, chamada por Polar de “desvios formais”. Do nosso
ponto de vista, dizer que os “desvios formais” sdo apenas imposigdes do referente, e que isS0 aponta para
a possibilidade potencial e virtual do referente de impor seus modos de expressdo e engendrar uma
formalizacdo que lhe é propria, parece ser uma explicacdo um tanto abstrata das transformagdes que se
passam no interior do proprio processo literario de produgdo. Perguntamo-nos se para o argumento de
Antonio Cornejo Polar adquirir consisténcia teérica e historica ndo seria preciso situar, delimitar e
identificar as forcas “sociais e histéricas” que sdo capazes de fazer com que o referente possa “impor” o0s
seus préprios modos de expressdo e formalizacdo. Nos termos propostos por Polar, a separacdo entre
referente e resultante textual parece se tornar bastante problematica, na medida em que o referente, ao que
tudo indica, somente pode ser atualizado na propria resultante textual, o que por sua vez depende, de
modo direto, da producéo e, indireto e mais obliquo, da distribuicdo e do consumo. Isto significa dizer
que, num certo sentido, todas as diferentes instancias do processo literario agem na configuracdo dos
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também a nossa perspectiva, no plano formal (no caso em vista, a formalizacdo da
instancia narrativa), “este desequilibrio significa que o referente ndo ¢ ainda capaz de
impor os seus modos de expressdo e deve suportar uma formalizacdo que ndo lhe é
propria e que se torna, em menor ou maior medida, tergiversadora”. E neste cruzamento
conflituoso de realidades sociais instaveis que se situa, ao que tudo indica, o carater
heterogéneo do romance rural, bem como a posi¢do oscilante e ambigua da instancia

narrativa acerca da matéria que enuncia.

Palavra culta em meio ameno

Um dos aspectos mais evidentes da duplicidade constitutiva do romance rural do
século XIX se caracteriza pela predominancia, no discurso literario, da “fala culta” nas
diferentes esferas sociais de representacdo. Do trabalhador do pampa, do cerrado ou do
sertdo, do escravo do eito ao proprietario de terras, passando pelas diferentes vozes
narrativas, todas estas instancias ficcionais se utilizam da palavra culta como forma de
expressao. A critica ha muito ja apontou, de modo frequente e exaustivo, este como um
dos calcanhares de aquiles do chamado romance regionalista, razdo do seu
artificialismo, do seu pedantismo, da sua ineficiéncia estética — mesmo, ou sobretudo,
quando tenta figurar algum tipo de dialeto regional por parte dos personagens rurais.
Neste Gltimo caso, estaria em destaque, para alguns criticos, o desejo explicito do autor-
narrador de resguardar e de diferenciar a sua condi¢cdo de classe em face dos
personagens e do mundo rural em seu conjunto. O uso do padrédo de linguagem culta da
época seria 0 signo em que o autor-narrador preservaria €, no contraste, afirmaria a sua

posicdo social prestigiada de individuo culto da cidade, distante da matéria rdstica de

“desvios formais” que permitem plasmar com mais forga o referente histérico no plano textual. Assim, a
modificacdo da ordem formal (e aqui ndo se estd mais pensando apenas nas crénicas, mas na propria
dinamica de transformacdo das literaturas heterogéneas) ndo depende unicamente do referente, porém de
uma rearticulacdo total do processo literario e da relagdo deste com o quadro de modernizacdo do
processo social no seu conjunto. No caso especifico do romance rural, o processo de modernizacdo do
capital, ao atuar sobre as transformacdes do mundo rural, portanto modificando profundamente a
paisagem social e histdrica (o referente), ndo deixa de atuar sobre as formas do sistema cultural e as
técnicas materiais que Ihe ddo expressdo, também as modificando, refinando-as e modernizando-as.
Assim sendo, “o desvio formal” indicado por Polar pressupde, no nosso caso, um grau de
desenvolvimento do processo social e literario que tende a se afastar do referente recriado no plano
narrativo. Por isso, ndo é propriamente o referente, por si, que impde seu modo de formalizacdo, mas a
relacdo complexa deste (que talvez surja muito mais como um referente do passado, ou como passado
histérico com forca e formas ainda a se projetar sobre o presente) com o liame ndo menos complexo do
processo de modernizagdo que atua nos diferentes niveis de nossa vida social, cultural e literaria.
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que tem de dar conta’®, incluida nesta o registro linguistico de matutos e o que este
representa de valor social e ideoldgico.

Tudo isso, salvo melhor juizo, necessita de algum tipo de matizacdo. Comecemos
notando que o cardter dominante da palavra culta é, sem duvida, hegem6nico na
producdo ficcional que vai do final dos anos 1860 até mais ou menos 1880, para se
assinalar um quadro temporal em vista. Abrange massivamente o periodo romantico e o
ultrapassa. Nesse momento em que, como se queixa Lucia Miguel-Pereira, o apuro dos
dialogos faz com que almocreves falem como talvez nem os fidalgos falassem”’, a
hegemonia do registro culto raramente se expressa com clareza a consciéncia dos nossos
escritores em face da presenga da linguagem rural (regional/local). De qualquer
maneira, 0 que o romance rural nos coloca, de inicio, parece ser uma convergéncia
problematica indissociavel entre procedimentos literarios técnicos e forma de atuacdo da
consciéncia histdrica e artista de grupos sociais letrados. O registro culto nos p&e diante
da “submissdo do referente pelo império de fatores exdgenos”, ou de uma “formalizago
que ndo lhe é propria”, para utilizarmos ainda os termos de Antonio Cornejo Polar’®,
Bem anotada, a observacdo do ensaista somente pode ser compreendida
retrospectivamente, sob pena de se cair no mesmo tipo de anacronismo para o qual se
chamou a atencéo na parte inicial deste estudo. Pois dizer que O sertanejo, O Cabeleira,
O cacaulista, Inocéncia, entre outros, se situam num grau de “formalizagdo que ndo lhe
¢ propria” significa pressupor, equivocadamente, que houvesse a priori, ja a época, uma
linguagem literaria que lhe fosse “propria”, “adequada”, do ponto de vista estético. O
estudo dos impasses historicos e literarios de nossa producdo ficcional, olhando para o
passado, ndo pode exprimir o desejo de querer que ela fosse o que nunca poderia ter
sido. A palavra culta era a linguagem disponivel aos nossos escritores para enunciar o
mundo rural, a despeito de ndo ser a da grande maioria do grupo social representado
nesta ficcdo. A sua dominancia revela, em grande medida, que 0s nossos escritores
compreendiam ou somente podiam compreender o0 mundo rural como extensdo do seu.

Num primeiro momento e de modo imediato, 0s escritores se apropriavam do

mundo rural como matéria sua, com desejo de inseri-lo em sua propria experiéncia

6 Um dos melhores textos sobre o assunto ainda é A literatura e a formagdo do homem, de Antonio
Candido. In Candido, Antonio. Textos de interven¢do. (Org. Vinicius Dantas). Sdo Paulo: Duas Cidades;
34, 2002. Ver também A tradicdo regionalista no romance brasileiro, de José Mauricio Gomes de
Almeida, especialmente p. 137-144. (Rio de Janeiro: Achiamé, 1981)

7 Miguel-Pereira, Lucia. Prosa de ficcdo: de 1870 a 1920. 3 ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasilia:
INL, 1973, p. 47.

8 Polar, op. cit., p. 166.
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social e, por assim dizer, afetiva. Aqui, tudo indica que se esta entre os fios que tecem o
que a critica e a historiografia hd muito diz ser o nosso “instinto de nacionalidade”,
expresso na sua ansia de “apalpar e conhecer o pais”’°.

A abertura de muitos romances, neste ponto, se torna significativa, e nesta, mais
especificamente, a representacdo da natureza e sua relagdo com os personagens. A
natureza constitui, muitas vezes, porta de entrada para 0s romances, um portico de
ingresso que também ndo deixava de ser uma sinalizacdo, por parte dos escritores, do
transito que o leitor do XIX teria que fazer de sua paisagem urbana para a rural,
representada no mundo ficcional. Paisagem essa desconhecida pelos leitores, muito
embora a pouca complexidade do mundo urbano brasileiro a época. Eis um movimento
que parece ser uma constante reversivel do ponto de vista narrativo e que se desdobra
em varios sentidos no plano ficcional: a do gesto de aproximacédo/distanciamento e de
distanciamento/aproximacdo do narrador em face da matéria narrada. A codificagdo da
natureza merece um registro especial, neste sentido, ao adquirir posi¢do discursiva
estratégica em boa parte das narrativas®.

Vejamos alguns casos. O espaco rural, sertdo, pampa ou cerrado, caracteriza-se
em VArios romances, nas cenas iniciais, pelo seu “gigantismo paisagistico”®! baseado
num descritivismo hiperbdlico, que faz com que o espago tome o aspecto de natureza
“primitiva”, primordial, e, por consequéncia e sobretudo, se mostre indevassado ainda

ao dominio humano. Ela aparece como fator ndo circunscrito a organizagdo e a estrutura

9 A primeira expressdo, como se sabe, é de Machado de Assis no classico Noticia da atual literatura
brasileira: instinto de nacionalidade e a segunda € de Antonio Candido, em Formacéo da literatura
brasileira. Ha de sublinhar que tal “sentimento de nacionalidade” que tem sido notado com forca desde o
romantismo, a meu juizo, se encontra de forma muito mais evidente nos programas, nos prefacios dos
romances e nas discussfes da época do que propriamente no interior dos romances — a despeito de alguns,
desde o titulo, levarem nomes como O sertanejo, O galcho e O cacaulista etc., 0 que, sem divida,
caracteriza a intengdo de tipificar o que se suporiam elementos da nacionalidade. As andlises dos
romances, caso a caso, sugerem que qualquer leitura que tenha como eixo dominante e hegemdnico a
afirmacdo do “sentimento nacional” como elemento estruturador de simbolos e/ou de alegorias de
identidade, seja no periodo romantico ou logo depois, incorre em muitos limites e impasses. Impasses
estes que se encontram na propria posicdo do autor-narrador, como pretendo mostrar logo a seguir. A ndo
ser que se entenda por “sentimento nacional” algo tdo amplo que se torna totalmente deslocado o aspecto
central que caracteriza a expressdo — a sua nogao identitaria afirmativa e positiva. Com isso, pretende-se
destacar que o que estd em jogo no que a critica chama de “romance regionalista”, para além do
sentimento de nacionalismo e de localismo que esta ficcdo pode conter, aqui e ali, é o trago particular da
matéria rural que constitui a dimensdo nacional do problema no sentido de plasmar um ponto de vista
literario.

8 Ao mesmo tempo, ndo se pode deixar de notar que esta posicdo estratégica, embora se revista de
intencdo aproximativa, ou apropriativa, por parte do autor-narrador, sugere refletir a duplicidade
constitutiva do romance rural, no processo literario, da relacdo entre seu referente histdrico e seu leitor
urbano virtual.

81 Candido, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, in A educac&o pela noite. S&o Paulo: Atica, 1987,
p. 142.



45

sociais; numa palavra, ndo subsumido ao trabalho humano. E o que se pode ler nesta

passagem de O vaqueano, de Apolinario Porto-Alegre:

(...) O mistério daquela natureza recolhida e indnime, profundo e terrivel. Ndo
tinha s6 a melancolia do deserto, o vago e indefinido, que coam na alma as
savanas e matas americanas, tinha mais o tom baco, a desoladora taciturnidade,
a paralisia, a inércia, a aparéncia de cadaver, que ressaltam da quadra hibernal.
S6 quem viajou por noites assim através do ermo selvagem pode compreender a
expressao aziaga que lhe é prépria, os sentimentos inefaveis que ele desperta,
expressao e sentimentos que jamais a linguagem conseguiria reproduzir, sdo tdo
indescritiveis! Entdo cada folha, cada filamento de relva, cada seixo parece ter
um segredo medonho a contar um cochicho de torva ameaga! Tudo se anima,
tudo fala. O rochedo agita-se, caminha, rodeia-nos e solta uma gargalhada de
infrene sarcasmo. A arvore tem o gesto iracundo. O vendaval ruge uma
blasfémia em cada lufada. E o viajante acha-se cercado de calibans e pavorosas
lamias. A noite, o inverno e a soliddo o amesquinham a face do mundo e a face

de Deus. Ao resfriamento do corpo aduna-se o resfriamento da alma.??

Nesse trecho, por meio da prosopopeia, a natureza se humaniza, ou melhor
dizendo, toma a vida de algo que, tendo caracteristicas humanas, se mostra na verdade
sobre-humano em seu carater ameacador, monstruoso e sarddnico, diante do qual o
homem, viajante ou nativo, sente-se desamparado. Embora monumental e ameacadora,
a natureza, por isso mesmo, se torna, em outros momentos, razdo de desafio, de desejo
de dominio e de conquista para 0 homem do campo. No mesmo passo, a vastiddo de
terras e campos transforma-se no Unico espaco capaz de abrigar o espirito de sujeitos
intrépidos, numa espécie de simbiose mais ou menos exata entre homem e natureza,

como no caso d’O gaucho, de José de Alencar:

Como a arvore, sdo a ema, o touro, o corcel, todos os filhos bravios da savana.
Nenhum ente, porém, inspira mais energicamente a alma pampa do que o
homem, o galcho. De cada ser que povoa o deserto, toma ele o melhor; tem a
velocidade da ema, ou da corca, os brios do corcel e a veeméncia do touro.

O coracdo, fé-lo a natureza franco e descortinado como a vasta coxilha, a paixdo

gue o agita lembra os impetos do furacdo, 0 mesmo bramido, a mesma pujanca.

82 porto-Alegre, Apolinario. O vaqueano. S&o Paulo: Trés, 1973, p. 25.
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A esse turbilhdo do sentimento era indispensavel uma amplitude do coracéo,

imensa como a savana.®

Ja em Inocéncia, no capitulo intitulado O sertdo e o sertanejo, Visconde de
Taunay compde um andamento em paralelo entre 0 movimento da natureza do cerrado e
a paisagem humana — o sertanejo — que nela se inscreve. Sertdo e sertanejo sdo
apresentados quase como que autonomamente no plano descritivo, mas um elemento
pressupde o outro. O carater convulso da natureza independe da ac&o do sujeito que por
ela transita e habita, assim como o modo se agir do sertanejo se sobrepde a qualquer
entrave da natureza. A prépria inconsciéncia daquele em relacdo a esta faz o efeito de
algo uno. Este desconhecimento articulado das partes se projeta como espécie de
naturalizacdo da relagdo homem-natureza. O meio do capitulo, ndo por acaso, serve de
passagem da apresentacdo do espaco natural para a da figura humana representada pelo

sertanejo. Vejamos trecho da cena:

Desde longe déo na vista esses capdes.

E a principio um ponto negro, depois uma clpula de verdura, afinal, mais de
perto, uma ilha de luxuriante rama, 0asis para 0s membros lassos do viajante
exausto de fadiga, para os seus olhos encadeados e sua garganta abrasada.
Entdo, com sofreguidao natural, acolhe-se ele a0 sombreado retiro, onde prestes
desarreia a cavalgadura, a qual da liberdade para ir pastar, entregando-se sem
demora ao sono reparador que lhe trarad novo alento para prosseguir na cansativa
jornada.

Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparaveis, acima de tudo
quanto possa idear a imaginagdo no mais vasto circulo das ambicoes.

Satisfeita a sede que Ihe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de
mandioca ou de milho, adocada com rapadura, estira-se a fio comprido sobre os
arreios desdobrados e contempla descuidoso o firmamento azul, as nuvens que
se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e 0s troncos brancos das pindaibas, a
copa dos ipés e as palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas edlias, musicas
sem conta com o perpassar da brisa.

Como séo belas aquelas palmeiras!

(.)

8 Alencar, José de. O galicho. Rio de Janeiro: Organizagio Simdes, 1954, p. 19.
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V€ tudo aquilo o sertanejo carregado de sono. Caem-lhe pesadas palpebras; bem
se lembra de que por ali podem rastejar venenosas alimarias, mas é fatalista;

confia no destino e, sem mais preocupacao, adormece com serenidade.?

“Como sao belas aquelas palmeiras!” Esta frase e a carga de emog¢ao que ela quer
expressar podem dar a dimensdo das duas margens separadas e misturadas em meio a
qual transita o autor-narrador para falar do mundo rural, a sua e a do personagem. A
interjeicdo admirativa € expressa pelo personagem ou pelo narrador? Ou seria de
ambos? A ambiguidade de perspectiva é aqui o cerne do problema. A palavra, o Iéxico,
a sintaxe € toda do autor-narrador, que determina o andamento da cena. A forca toda do
capitulo é dada pela voz do narrador, como nos outros romances mencionados, sé que
aqui a perspectiva do autor-narrador também se sobrepbe e se delineia algo da
percepcdo também do personagem. No reconforto que este encontra no seu descanso no
seio da natureza, descrita pela linguagem figurada e admirativa do narrador como
pequena orquestra musical, o sentido catartico da natureza, em sua expressao interjetiva,
parece estar nos dois polos, sem possibilidades mesmo de distincdo. E sobretudo do
narrador, mas também faz parte da visdo do personagem.

Se em Inocéncia a natureza se espraia num processo em que o seu encanto chega a
confundir e misturar os pontos de vista, em O sertanejo o procedimento de aproximacao
e identificacdo da instancia narrativa com espaco rural é levado mais adiante. Observe-

se esta passagem:

Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, é o sertdo de minha
terra natal.

Ai campeia o destemido vaqueiro cearense, que a unha de cavalo acossa o touro
inddmito no cerrado mais espesso, € o derriba pela cauda com admiravel
destreza.

Ai, a morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa e plangente
do rapaz que aboia o gado para o recolher aos currais no tempo da ferra.
Quando te tornarei a ver, sertdo da minha terra, que atravessei ha muitos anos na
aurora serena e feliz de minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas

quais 0 homem comunga a seiva dessa natureza possante?®

8 Taunay, Visconde de. Inocéncia. 5 ed. S&o Paulo: Atica, 1977, p. 12.
8 Alencar, José de. O sertanejo. Sdo Paulo: Edigraf, s.d., p. 7.
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Aqui, a experiéncia do proprio autor-narrador toma o primeiro plano da matéria
narrada. O objeto apresentado — o sertanejo e o seu mundo rural — se imiscui a
lembranca do sertdo de sua terra natal, que a principio domina a cena com seu tom
nostalgico-evocativo. Ao contrario das outras aberturas, nesta ja se pode perceber o
espaco rural, menos no seu trago de natureza ainda indomada e primordial, e mais
vinculado a intervencdo do homem, do trabalho, esbocando certa atividade que se
apresenta com o sertanejo e 0 seu meio. Modo este de apresentacdo que se percebera
também em outros romances, como o Til, O tronco do ipé, O cacaulista e D. Guidinha
do Poco.

Neste ponto podemos destacar que o nucleo comum de todos 0os romances se
caracteriza pelo modo como a instancia narrativa, por meio de sua voz, procede a uma
apropriagdo do mundo rural que tende a operar a sua elevacdo como objeto ficcional.
Digamos que, até aqui, a percepcao e sentimentos que o autor-narrador expressa da sua
matéria em seus mais variados matizes, do sublime terrivel e indoméavel ao sublime
encantador passivel de relacdo harménica entre personagem e natureza, passando pela
tentativa de identificacdo entre eu narrador e matéria rural, circunscrevem a matéria
descrita como elemento estranho e distante da perspectiva do autor narrador. Este
estranhamento toma a forma de uma espécie de hiperdimensionamento da matéria
apresentada, que pede destaque e énfase. Resiste a uma dic¢do mais “neutra” e a um
enquadramento cotidianizado o qual tenderia a “naturalizar” os elementos em jogo da
composicao. Assim, a narrativa engendrada pela matéria rural, por situar-se num mundo
diferente ao mundo letrado e citadino do autor-narrador, mantém-se distante do carater
ordinario da vida. Aqui, em boa parte, estamos longe da utilizagdo do recurso dos
enchimentos, conforme os termos de Franco Moretti, que significam a “narra¢do do
cotidiano”, do detalhamento da vida, que faz com que a narrativa se torne mais lenta,
mais “racional”®®, pois a consciéncia do narrador (ou a que se reflete a partir dele) se
desdobraria sobre os objetos, sentimentos e acdes do mundo narrado. No caso do

romance rural, o cotidiano ndo se encontra de todo emancipado, sob o signo da

8 Moretti, Franco. O século sério. In Moretti, Franco (org.). O romance: a cultura do romance. Trad.
Denise Bottmann. Sé&o Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 827, 836, 840.
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regularidade e racionalidade da vida burguesa. Bem ao contrario, o romance rural ainda
se caracteriza como um romance de a¢do. Retornaremos a esse ponto na proxima segao.

Se a diccdo enfatica estabelece o aspecto marcadamente destacado deste mundo, o
reconhecimento da ndo-semelhanca deste espaco em relacdo a instancia narrativa, ela
também ndo deixa de indicar um certo sentido de relevancia com que se pretende
revestir o objeto de representacdo. Relevancia que significa a incorporagéo da “matéria
estranha” a experiéncia mental e afetiva brasileira. Repita-se: estranha ao sistema
sociocultural do qual partem os escritores — o codigo cultural da cidade das letras, para
usar a expressdo de Angel Rama, com tudo o que implica do ponto vista ideoldgico e de
diferente do mundo rural — e para o qual se voltam — o mundo dos (precérios e
rarefeitos?) leitores desta mesma cidade letrada. De outra parte, a inser¢do da matéria
rural no campo da palavra culta e erudita denota o desejo de nossos escritores de dar
prestigio e relevancia, do ponto de vista literario, a esta experiéncia. Um prestigio a
distancia, digamos, mas muito sintomatico da posicdo ambigua dos nossos escritores
mediante o mundo rural.

Quando nos referimos a “matéria estranha” como incorporacdo afetiva estamos,
sobremodo, nos referindo a posicdo dos autores narradores no plano ficcional, mas
também a posicdo dos escritores no plano da consciéncia historica. Neste sentido é
significativo o artigo de Afonso Arinos, Nacionalizagéo da arte, que em tom debochado
discute com um critico do jornal Gazeta a respeito do seu conto A esteireira. Esta
narrativa participou de um concurso literario do qual o critico também foi jurado e de
quem recebeu comentérios negativos devido ao teor da violéncia nela presente. A
réplica de Afonso Arinos se sustenta no argumento que o jornalista desconhece a

“natureza alpestre, selvatica e brutesca” do sertdo e do sertanejo. Observe-se:

Quer tratar o animal humano destas Gerais, bravio, crescido as grosseiras
caricias dos ventos da Chapada, de musculos retesados em pugnas primitivas
contras as feras, as matas e o0s rios caudais, pelo molde do Rio de Janeiro ou de
S&o Paulo, daqui do meio da indUstria, das estradas de ferro? N&o! Daquilo eu
entendo, meu ilustre escritor. Nesse cabedal eu posso trabalhar, como o

sapateiro de que fala Horécio, sem passar ultra crepidam, pois nasci no sertao.®’

87 Arinos, Afonso. Nacionalizacdo da arte, in Obra completa. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro,
1968, p. 874-875.
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E a seguir ainda afirma:

Quanto ao demasiado violento do conto, que fazer se procuro interpretar
naturezas violentas? Uma cena do sertdo ndo é por certo uma partida de cotillon,
delicada, comedida, escorreita, onde as casacas elegantes realcam a imaculada
brancura dos plastrons, e os seios tumidos das damas, barbaramente enjaulados
nos corpetes de ruidoso cetim, anseiam por um pouco de liberdade, na
perseverante ondulacdo; nem aproveitou o0s sertanejos 0 ensinamento da
civilizacdo de Roma, cuja lingua quase desconhece, ainda nas rixas do poviléu e

na desenvoltura dos lupanares, os termos grosseiros, obscenos.®®

O escritor mineiro reconhece como seu o “cabedal sertanejo” e por isso diz poder
trabalha-lo. Tal legitimidade é dada tanto pelo fato de ele ser um homem do sertdo, por
ali ter nascido, quanto por conhecer também o molde e os ensinamentos da civilizacdo e
das cidades. Neste gesto, ele sinaliza o grau de identificacdo com o espaco e 0 homem
do sertdo e o seu desejo de trazer a matéria para muito proximo de si, para dentro de si,
como coisa sua mesma; muito além, portanto, daquele ar de “turista” com o qual a
critica tem, muitas vezes, caracterizado a relacdo entre autor-narrador e matéria rural.
Busca-se a empatia, por assim dizer, com a matéria rural, tanto no plano da consciéncia
histérica quanto no plano ficcional.

O que se quer assinalar com isso € a natureza ambigua e ambivalente que define
esta relacdo, de cima a baixo e em todos os niveis, diria, sem exagero. Uma relacdo ao
mesmo tempo de distanciamento e de proximidade, de proximidade e de
distanciamento. Os dois movimentos estdo contidos um no outro e revelam-se na sua
reciprocidade. N&o se trata de um movimento que emana da exceléncia da forma, da sua
configuragdo complexa, culminada numa instancia narrativa bem acabada como
realizacdo artistica. Os romances mencionados neste estudo, como se sabe, estdo longe
de ter chegado a bom termo literario. Sua relevancia se encontra justamente nos seus
desconsertos, nos seus desequilibrios, nos seus desacertos, aqui situada entre a voz
organizadora e enunciadora do mundo ficcional e a matéria que € objeto de
representacdo/figuracdo ficcional (0 mundo rural). Assim, ainda que se trate aqui
também de um dos “defeitos” do romance rural, “a falta de funcionalidade artistica é

interessante” ao seu modo, pois se traduz em verdade historica e social involuntaria na

8 Arinos, Afonso, op. cit., p. 876.
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medida em que indica o sentimento de classe profundamente ambivalente e
contraditorio®® dos nossos letrados do século X1X em face do mundo rural.

Voltando a caracterizagdo da instancia narrativa, ndo soarad estranho considerar
que a dicgdo elevada e “épica” com que a matéria noS é exposta intenta ganhar em
dignidade e relevancia literéria, do ponto de vista do autor narrador, (portanto, de
distancia) o que perde de notacdo da ordem rotineira e cotidiano da vida — embora seja
esta mesma distancia o0 modo possivel de repertoria-la para a nossa experiéncia literaria;
isto é, de trazé-la mais préxima para a nossa experiéncia simbodlica e historica. De outra
parte, ao carater confessional de identificagdo do autor narrador com a sua matéria néo
deixa de apontar, no desejo mesmo de aproximacao do escritor ao ethos rural, o carater
distanciado e diferenciado do seu sistema sociocultural em face do sistema sociocultural

em que dormita a matéria de sua fabulag&o.

Palavra culta em meio hostil

Este movimento da instancia narrativa que se espraia para os diversos niveis da
composigdo pode ser visto como uma constante no romance rural. Ele estabelece um
momento fundamental no modo ambivalente — e diversificado — de caracterizacdo do
homem livre pobre e do seu papel na ficgdo rural, como se vera a seguir. No caso ainda
do espaco rural, como se observou, 0 movimento de distanciamento/aproximacéo se
projeta no plano ainda do desejo de integracdo e incorporacdo positiva dos elementos
rurais na oOrbita do mundo letrado, erudito e civilizado dos nossos ficcionistas. No
interior deste movimento ha, no entanto, como que 0 seu simétrico oposto. Aqui, a
apreensdo do mundo rural, por parte da instancia narrativa, se moveria com sentimento
de negagédo seu, como se este mundo fosse um estagio civilizatorio algo rebaixado e
atrasado a ser superado e incorporado a um outro (a0 mundo moderno, civilizado e
urbano, onde habita a palavra culta?), quicd num futuro ndo muito distante. Penso que
ndo seria exagero dizer que no ritmo ameno e acolhedor do mundo rural, hd pouco
mencionado, ja estd contido a sua propria denegacdo. A palavra culta, neste sentido,
parece cumprir uma dupla e reversivel funcdo. Ela é a veste que imprime dignidade e
elevacdo ao mundo rural a0 mesmo tempo em que indica para e em que direcéo ele deve

se mover. Neste processo, recusa-o a0 menos em seus aspectos virtuais. Em outras

8 Schwarz, Roberto. Gilda de Mello e Souza, in Martinha versus Lucrécia. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2012, p. 188.
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palavras, a linguagem culta do narrador do romance rural é o ponto de partida e de
chegada com tudo que ela significa, expressa e incorpora do ponto de vista social e
ideolégico dos grupos letrados e, num certo sentido, das camadas dominantes. No
entremeio em que se encontram a matéria e a experiéncia rurais ficcionalizadas, a
linguagem culta indica, num passo duplo, reversivel e contraditério, que estas séo
dignas de serem representadas; no mesmo instante, pede a sua ultrapassagem/superagao
na medida em que o espaco rural é repositorio de elementos culturais e sociais que ndo
se assentam e nem se conformam ao mundo supostamente civilizado, moderno e urbano
onde se inscreve a experiéncia social de linguagem do narrador culto. Medida primeira e
ultima das coisas.

Quais séo estes elementos? O que figuram e como sdo configurados? Que perfil
ficcional e social projeta a prépria instancia narrativa de si em face deste outro mundo?
Talvez fosse importante, nesta quadra, recuperar uma observacao que tem presenca
constante no pensamento social brasileiro e que pode ser sintetizada nas palavras de
Sérgio Buarque de Holanda quando observa que desde o periodo colonial, e depois, “os
centros urbanos nunca deixaram de se ressentir fortemente da ditadura dos dominios
rurais”. O “predominio esmagador do ruralismo”, por séculos a fio, diria muita da
“pujanca dos dominios rurais, comparada a mesquinhez urbana, desde que os colonos
portugueses se fixaram a terra”™®. Note-se que a perspectiva dos nossos autores
narradores, desde a abertura de seus romances, inverte esta l6gica de percepcao e
compreensdo das coisas. Num primeiro momento e de modo imediato, criando, no
interior de sua ficgcdo, a necessidade e o desejo de uma distancia fisica, geogréafica, entre
mundo rural e a posicdo virtual a partir da qual falam os narradores (a cidade) e para
quem falam (os leitores virtuais); num segundo, e amalgamada a esta distancia
territorial, as outras distancias, a historica, a cultural, a ideoldgica, a afetiva. Assim, se
por um lado “o predominio esmagador do ruralismo” ¢ um dado de realidade a ser
considerado ao longo da nossa historia, por outro, a sua presenca € sentida, vivida,
compreendida e expressa, do ponto de vista literario, como algo distante, apartada, até
certo ponto, da experiéncia mental e social dos autores narradores. Uma distancia ao
mesmo tempo real e forjada, imaginada e concreta. Real e concreta, pois se trata de
grupos sociais que engendram a sua experiéncia e visao de mundo sob o signo da

linguagem e da norma culta, (bem entendido: sob o sistema valores sociais e ideoldgicos

% Holanda, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil. 19 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987, p. 59-60.
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da cidade e tudo que ela significa e expressa de modernidade) cujo aparato de que
resulta a sua escrita se inscreve nos processos contraditorios e tortuosos de
modernizacdo num pais periférico. Forjada e imaginada, porque nesta mesma distancia
se resguarda o desejo de prestigio, de diferenciacdo, de hierarquizacdo, em suma, de
poder que o dominio de tal escrita confere. Nao se trata, sublinhe-se, da aspiracdo de
diferenciagdo e de poder meramente individual, mas de fragcdo social amplamente
majoritaria de grupos letrados. Estes, por mais que se movessem em busca da
incorporacdo afetivo-simbdlica, por meio da ficcdo, da matéria rural, ndo deixam de ver
este mundo como diferente do seu; ndo somente diferente, mas com um sinal de menos
— involuido, degradante e barbaro. Neste duplo sentimento ambivalente e contraditdrio,
como bem aponta Angel Rama, “o uso dessa lingua (culta) purificava uma hierarquia
social, dava provas de uma proeminéncia e estabelecia um cerco defensivo em relacéo a
um contorno hostil e, sobretudo, inferior”?.

E este contorno percebido como “hostil e inferior” que afasta a instincia narrativa
da tendéncia ameno-afetiva das overture. 1sso ndo significa que esta saia do horizonte
do narrador; na realidade, ela se justapfe e se mescla a outra compondo o andamento
ambivalente da instancia narrativa diante do espaco rural. A configuracdo do mundo
rural como lugar hostil e inferior situa-se em diferentes planos da narrativa e tem
tratamento diverso que merece atencdo, pois a variacdo ndo deixa de expressar visdes
diferenciadas em face da representacdo do mundo ficcional e, num certo sentido, da
compreensédo da propria fungdo da literatura diante do “mundo indspito”.

Um dos modos mais imediatos de apreensdo da posi¢cdo da instancia narrativa
diante da matéria rural sdo 0s seus comentarios e juizos diretos sobre ela. As
intromissdes tendem a caracterizar o salto de distanciamento que passa a se desenhar no
interior desses romances e que definem o desejo de diferenciagdo emitido pela instancia
narrativa ante o mundo rural.

Comecgo com uma observacdo que faz o narrador de Inocéncia, de Visconde de
Taunay, logo apds Pereira, pai de Inocéncia, falar para o dissimulado pretendente de sua
filha, Cirino, sobre os perigos e ameacas que significa criar uma mulher em casa, que €
coisa de “meter medo”, pois elas a qualquer momento “botam familias inteiras a perder,
enquanto o demo esfrega um olho!” Logo em seguida, 0 narrador faz a seguinte

ponderacao:

°1 Rama, Angel. A cidade das letras. Trad. Emir Sader. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p 58.



54

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres é, em geral, corrente nos nossos sertées
e traz como consequéncia imediata e pratica, além da rigorosa clausura em que
sdo mantidas, ndo s6 o0 casamento convencionado entre parentes muitos
chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo numerosos crimes
cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre

pessoa da familia e algum estranho.®?

Outro comentério para o qual gostaria de chamar a atengdo vem do romance O
Cabeleira, de Franklin Téavora:

N&o é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada
em tinta, gracas a Deus, e ndo em sangue, descreve cenas de estranho
canibalismo com as que nesta historia se leem. (...) Mas desgracadamente
estas cenas ndo sao geradas pela minha fantasia. Sdo fatos acontecidos ha
pouco mais de um século. Se s6 alguns deles foram recolhidos pela
histdria, quase todos pertencem a tradicdo que no-los legou, antes como

limpido espelho, que como tenebrosa noticia do passado.*3

Observe-se: numerosos crimes cometidos, no caso de Inocéncia; cenas de
estranho canibalismo, n’O Cabeleira. N&o seria exagero dizer, como se pode perceber
destas passagens, que a expressdo mais obscura que toma o mundo rural, para 0S nossos
letrados, se expressa pela manifestacdo de algum tipo de brutalidade e de violéncia.
Apenas para ficarmos nos exemplos desses dois romances. Inocéncia sera o relato
ficcional de um desses numerosos crimes, pois terminara no assassinato de Cirino e na
morte de Inocéncia — 0 amor romantico, signo de alguma modernidade que se defronta
com a honra e o poder patriarcal rural postos em riscos. O final do romance de Taunay
se caracteriza por uma atrocidade em cima da outra. Ja n’O Cabeleira, como o proprio
narrador anuncia, a morte e a brutalidade serdo aspectos centrais da narrativa, que
culminard com o enforcamento do protagonista, em nome da justica.

A presenca destes comentarios mais ostensivos, aqui em destaque, é apenas a

manifestacdo mais patente em relacdo ao sentimento de estranhamento que 0s autores

%2 Taunay, op. cit., p. 31.
% Tavora, op. cit., p. 68.
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narradores irdo manifestar diante da mateéria rural. No conjunto e na particularidade das
obras, o problema é mais complexo, mais variado e mais matizado. O caso de Inocéncia
e d’O cabeleira torna evidente 0 modo variado com que 0S nossos escritores lidavam
com a presenca do meio rural e 0 que estava em jogo do ponto de vista estético-
ideologico e, por consequéncia, formal. O tratamento que cada um dos romances da a
violéncia situa-os em posi¢éo, a0 mesmo tempo, antindmica e complementar. Podemos
constatar que o comentario do narrador de Inocéncia, transcrito por nds, é exce¢do no
seu modo de proceder do ponto de vista discursivo, enquanto que n’O cabeleira ele se
torna a regra. Taunay suspende 0 juizo sobre os personagens e as suas acdes durante
quase toda a histéria, fazendo com que estes atuem numa faixa prépria, com pouca
intervencdo da instancia narrativa; Franklin Tavora, ao contrario, impde a instancia
narrativa como determinante a caracterizacdo e apreciacdo dos elementos ficcionais.
Uma hipdtese muito plausivel de se aventar é de que Inocéncia e O cabeleira nos
colocam frente a frente com as duas grandes matrizes discursivas do romance rural,
particularmente no que se refere a constituicdo da instancia narrativa e a sua relagéo
com a matéria rural. Uma instancia narrativa mais contida e represada a partir da qual a
trama e seus personagens ganham certa autonomia relativa®; outra, mais
ostensivamente presente, se sobrepBe aos outros elementos ficcionais num afd de
apropriacdo e de explicacdo da matéria — rural — narrada e ficcionalizada.

Esta posi¢do cambiante do autor narrador do romance rural incidira, ndo pouca
vezes, na apresentacdo/caracterizacdo do personagem protagonista da ficcdo rural.
Apenas para anotar, ja que este sera objeto de analise mais detalhada, podemos afirmar
gue o protagonista tende a ser caracterizado por um duplo movimento contraditério. No
mesmo passo em que h& uma forga narrativa puxando a sua caracterizagao para cima,

elevando-o, heroicizando-o, atua uma segunda forca a fazer o movimento contrario.

% Digo “relativa” porque a prosa de ficgdo, como género, é obviamente inextrincavel da instancia
narrativa; neste sentido, basta pensar ndo somente nos comentérios diretos do autor narrador, ja
mencionados, mas também em outras estratégias discursivas que impdem a presenca deste elemento
ficcional, ainda que de modo mais discreto e acentuando o que chamei de autonomia relativa da agéo e
dos personagens, como, por exemplo, as famosas epigrafes de obras “prestigiosas” da literatura ocidental
gue entestam cada capitulo de Inocéncia, com as funges as mais diversas em face da histéria narrada
abaixo, mas todas elas com o objetivo de estabelecer um didlogo “universalizador”/“universalizante” com
a trama da matéria sertaneja que esta sendo relatada. Ou ainda ter em vista a brutal ironia implicada no
deslocamento espaco-temporal do Gltimo capitulo do romance de Taunay no qual, desde sempre, a
ciéncia, a ilustracdo e a inteligéncia engendradas nos paises centrais como que dao as costas aos grotdes
do mundo inculto. Nestes dois casos, estamos diante da presenca indireta da instancia narrativa; e a no¢do
de estranhamento diante da matéria rural manifesta-se por meio da tensdo irresolvida entre o conteldo
daquela e matéria “urbano-ilustrada” que a instincia autoral narrativa seleciona e manipula em diversos
planos.
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Esta segunda forca o rebaixa, lanca-o em situagcdes constrangedoras e humilhantes.
Assim, a uma ac¢do ou modo de ser positivo, que pode tomar a forma de um caréter algo
fabuloso (expressando na valentia e destemor do personagem, ou na grandeza com que
investe no seu amor etc.), corresponde alguma forma de intervencao corroedora desta
positividade, muitas vezes afiancada pela sua posicdo social precaria. Esta parece ser
uma espécie de matéria local que, se ndo desgasta ou danifica de vez o carater fabuloso
sustentado, pde-no em profundo curto-circuito. Note-se, portanto, que a posi¢do do
protagonista no romance rural € pendular, oscilatéria e ambivalente, que vai do seu
carater de heroi ao de pobre diabo; de sujeito enaltecido pelas suas virtudes, valores e
acOes a enjeitado por sua posicao social e pelo lugar ideoldgico (o mundo rural atraso)
que ela representa.

Esta dualidade, esta duplicidade de carater ambiguo que caracteriza a relagédo
entre instancia narrativa e protagonista é constitutiva de todo o romance rural. Ela forma
aquele sentimento incerto e contraditério que marca 0s nossos escritores diante da
matéria rural, ora assumindo-a como coisa querida sua, ora rejeitando-a como corpo
estranho que deve ser expelido do horizonte civilizatério e de classe no qual se
reconhecem como homens de letras.

N&o sera estranho, entdo, afirmamos que em face das duas matrizes discursivas,
indicadas mais acima, a do narrador ostensivo € a dominante do romance rural. Um
narrador que se poderia chamar de narrador hipertréfico. Com isso quer-se referir a
presenca excessiva, muitas vezes desmedida e desproporcional do narrador com relacao
aos outros elementos de composicdo (personagens, relatos de acgdo, processos
descritivos etc.). Ele contém o narrador intruso, aquele que comenta ou opina, mas o
ultrapassa®>. Dai também por que o chamamos de autor-narrador. Com presenca
marcante e poderosa, a instancia narrativa & uma das instancias, mas ndo a unica, que
imprime um movimento geral e peculiar no interior do romance rural, no qual o carater
ambivalente e contraditério que o define pode ser descrito como um gesto duplo
simétrico, antagonico e indissociavel de integracéo/ aproximacao/incorporacgao, de um

lado, e de distanciamento/estranhamento /diferenciacdo, de outro, ante a matéria e a

% Embora possa ndo agradar a boa parte da critica bem pensante, creio ndo ser incorreto dizer-se que a
matriz narrativa de O Cabeleira foi a grande vitoriosa no processo de desdobramento evolutivo do
romance rural. O carater hipertréfico de narradores como os de Tavora e de Alencar dara o tom da fic¢édo
rural em periodos posteriores. Uma hipdtese que me parece fortemente consistente, a ser ainda
demonstrada, ¢ a de como os narradores de primeira pessoa de romances como S&o Bernardo, de
Graciliano Ramos, de alguns romances de José Lins do Rego, e mesmo Grande sertdo: veredas, sem falar
na continuidade direta da narrativa em terceira pessoa, derivam deste narrador hipertréfico, mas subtraido
o sistema de valores morais e sociais que o0 engendraram inicialmente.
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experiéncia rurais. Por isso é que se tem um narrador que ora procura pertencer a
paisagem, constituir-se com ela, ora se mostra e se quer mostrar diferente e afastado

dela, particularmente da paisagem humana, representada pelo homem livre pobre.

A légica do tropeiro: o dominio da acéo

Anotamos mais acima, de passagem, que o romance rural se caracteriza por ser
uma narrativa de acdo. Talvez seja interessante apresentar as linhas gerais da estrutura
narrativa do romance rural por uma perspectiva digamos contrastiva, por aquilo que o
nosso objeto ndo é na sua dominancia. Para isso, gostariamos de aproveitar algumas
ideias do instigante e produtivo ensaio de Franco Moretti, O século sério, j& mencionado
anteriormente, no qual o critico italiano sugere que os ‘“enormes apanhados de
preenchimentos (...) foram a tUnica e verdadeira invengdo narrativa do século”®® XIX
europeu. Os preenchimentos se constituiriam como narracdo, mas como narracdo do
cotidiano: ‘“se janta e se jogam cartas, se d4 um passeio, um pouco de musica, de
conversas, recebem-se cartas, bebe-se uma taca de vinho ou uma xicara de cha”®’. Os
preenchimentos conservam a historia no “interior do carater ordinario da vida”®.
Ainda que tragam incerteza para o relato, esta incerteza ¢ “local”, ou seja, ndo possuem
a forca de transformar a trama. Esta somente pode ser modificada pelo que Moretti
denomina de bifurcacdo, a qual se caracterizaria como “um ‘possivel’ desdobramento
da trama”; ao contrario do preenchimento, que “¢ aquilo que acontece entre uma
mudanga e outra”®.

Trata-se de um deslocamento gradativo, mas decisivo e expressivo, no interior do
romance oitocentista europeu, da centralidade que as bifurcagdes, ou os “fatos

inauditos”, possuiam em dire¢do a representacdo do cotidiano, que faz com que a

% Moretti, Franco. O século sério. in Moretti, Franco (org.). O romance: a cultura do romance. Trad.
Denise Bottmann. So Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 840.

% |dem, ibidem, p. 827.

% |dem, ibidem, p. 827.

% 1dem, ibidem, p. 826. Anote-se que no reaproveitamento que Moretti faz deste ensaio no seu mais
recente livro, O burgués: entre a histéria e a literatura, ele modifica os termos “preenchimento” e
“bifurcagdo” respectivamente por “enchimento” e “momento decisivo”, sem que a alteracdo
terminoldgica signifique diferenca no modo de operar as categorias. Até 0 momento ndo cotejamos as
versdes originais para identificar se se trata apenas de uma opcao diferente, por parte do tradutor, no caso
do primeiro termo. (Trad. Alexandre Morales. Sdo Paulo: Trés Estrelas, 2014.)



58

historia se acumule de pausas e retardamentos — todos eles, bem entendidos, narrativos.
Em suma, faz-se do cotidiano narragéo, libertando-o e o autonomizando. “A imitagdo
séria do cotidiano” que os preenchimentos formalizam, segundo Franco Moretti, ¢ o do

mundo moderno do capitalismo burgués. Na derivacdo e no interior desse processo

toma forma aquele estilo analitico-impessoal que serd tipico do romance do
século XIX — e que permitira por sua vez conceber a descri¢do de um modo
inteiramente novo. E € 16gico, se se pensa no assunto, que tudo isso ocorra
nos preenchimentos em vez das bifurcacdes; estas sdo intensas, bruscas, ndo
permitem olhar ao redor com calma; os preenchimentos s&o suaves,

concedem o tempo suficiente para observar os detalhes, para ser precisos

(_“)_100

Passo seguinte do critico € saber por que o cotidiano se tornou interessante; “que
necessidade simbdlica consegue satisfazer” uma novidade aparentemente tdo prosaica e
modesta como os preenchimentos®®t. Franco Moretti compreende que a resposta esta
“do lado de fora da literatura”, na histdria social, mais particularmente na histéria da
moderna vida privada. As palavras de Franco Moretti sd0 muito precisas, que vale nova

e mais longa transcricéo:

[E]le [o preenchimento] oferecia aquele tipo de prazer narrativo compativel com a
nova regularidade da vida burguesa. O preenchimento faz do romance uma “paixao
calma”, como soa o genial oximoro com que Hirschmann define o moderno
interesse econdmico. Ele é um sintoma e um aspecto da racionalizacdo (Weber) da
existéncia moderna: um processo que se inicia nas esferas da economia e da
administracdo, mas que depois as transpde e invade os &mbitos do tempo livre e da
vida privada, do divertimento e do sentimento (...). Em suma, o preenchimento é
uma tentativa de racionalizar o romance, e de liberar através disso o universo
narrativo: poucas surpresas, ainda menos aventura, e milagres nem pensar.

(...) E, com efeito, isso é exatamente 0 mundo do romance burgués [o ethos sébrio,
contido, sério, do capitalismo racional-burocrético], mas ndo pelos seus conteddos,
ndo porque se fale de comerciantes e industriais e bela sociedade comercial (de

que, de preferéncia, se fala muito pouco): é que por meio do preenchimento a

100 |dem, ibidem, p. 836-837.
101 |dem, ibidem, p. 840.
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l6gica da racionalizagdo investe a propria forma do romance, seu ritmo

narrativo.'%?

A equacdo caracterizadora e diferenciadora da ficcdo europeia, na forma mais
especifica do romance oitocentista, sugere assim, na formulacdo de Franco Moretti, que
a racionalizacdo moderna do mundo burgués penetra estruturalmente a forma romance,
reconfigurando-a profundamente. A entrada em cena do cotidiano é conformada a uma
morfologia variada que vai do preenchimento as maneiras diversas do estilo analitico-
impessoal, que sdo técnicas e procedimentos, eles mesmos, de racionalizacdo moderna
do processo narrativo.

A perspectiva bem armada e estabilizada do ensaio de Moretti do ponto de vista
literario e social possivelmente nos permite esbocar, no mesmo campo de problemas
tedrico que nos interessa, alguns aspectos sobre a estrutura narrativa do romance rural.
Digamos que nosso objetivo é saber de que modo a racionalizacdo do romance, ou
melhor dizendo, que tipo de racionalizacdo penetra a narrativa rural. A intencdo parece
soar estranha e bisonha, a principio, num estudo que pretende ter como tragco marcante a
preocupacdo com a configuracdo histdrica particular do objeto literario. N&o seria, neste
sentido, extemporaneo e fora de lugar este deslocamento conceitual, com todas as suas
implicacdes historica, cultural e literaria? Ndo de todo, se ndo perdermos de vista que a
racionalizacdo do romance, e das formas literarias em geral, é apenas um dos ambitos
do processo de desdobramento histérico do capital e do modo “combinada e desigual”,
para nos utilizarmos da classica formulacdo, com que a modernizacao capitalista imp&e
suas varias facetas de transformac@es nas mais diferentes esferas da vida social.

A argumentacao bem situada de Franco Moretti nos possibilita compreender que a
forte tendéncia da narrativa rural a bifurcacdo, durante boa parte do século XIX, se
combina a certos modos ainda muito localizados de preenchimento para, apenas mais
adiante'®®, dar lugar a um tipo especifico de estilo analitico. A centralidade
configuradora e configurada dos “fatos inauditos”, das bifurcagdes, das agdes que

modificam a trama (ou as possibilidades de alternativas dessa), ou que nome se queira

192 |dem, ibidem, p. 842-843

108 «“Mais adiante” significa alguns poucos romances do final do século do século XIX e inicio do XIX,
como, por exemplo, D. Guidinha do Pogo, de Manoel de Oliveira Paiva, e Ruinas Vivas, de Alcides
Maya, e sobretudo o chamado romance de 30. Vidas Secas, sob esse aspecto, ilustra como o “estilo
analitico” se incorpora ao romance rural, de maneira plena, como procedimento formal. Pretendemos
desenvolver o desdobramento da narrativa rural em outro trabalho.
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dar, bem como o porqué de sua longa duracdo na narrativa rural, € um dos aspectos
fundamentais a ser considerado na composicao do romance rural.

Com isso queremos sugerir que a natureza e a dindmica social do que estamos
chamando de mateéria rural ndo se pde a feicdo de uma logica discursiva que integre em
si 0 ritmo cotidiano e ordinario da vida do campo, seja no sertdo, seja no cerrado ou no
pampa, na prosa de ficcdo rural do século XIX. No plano das formas concretas, a
narrativa rural, de modo diferente, se articula e se projeta com um feixe complexo de
bifurcacbes, fazendo com que os elementos que dinamizam e modificam o enredo
tomem o primeiro plano da narracdo. Numa palavra, as acGes que impdem ritmo
acelerado e transformacdes constantes a trama prevalecem sobre os detalhes, as pausas,
ou seja, sobre o andamento cotidiano da vida. Aqui, aquela “regularidade sistematica”
desejada e requerida pela ordem do mundo burgués moderno fica parcialmente em
suspensao.

Se o0 andamento do romance rural se caracteriza fortemente por uma estrutura
de acdes, temos que destacar que a constituicdo desta estrutura tende a se organizar em
torno de um nucleo dramatico e conflitivo especifico: a violéncia é elemento marcante
deste tipo de narrativa, e neste sentido ndo ha nada comparavel em nossa ficcdo urbano
do mesmo periodo. Ndo estamos nos referindo aquela brutalidade civil, perversa e
caprichosa, do carater arbitrario do personagem-narrador machadiana, mas da violéncia
que institui a eliminacdo do outro ou, ao menos, um grau relacionado a este tipo de acéo
e, por consequéncia, a presenca da morte.

O fato de a violéncia irromper das paginas do romance rural como um dos seus
elementos constituintes € ponto complexo. Se sociologos e historiadores hd muito ja
assinalaram a natureza precariamente distinta da vida social no campo e na cidade no
Brasil'®, do ponto de vista do imaginario literario a presenca da violéncia no romance
rural sugere descortinar dois mundos bem diferentes. O campo, o cerrado, 0 sertdo nao

se encontram submetidos aos mesmos cddigos sociais e morais que medeiam as

194 Em relagdo a este aspecto Sergio Buarque de Holanda ja notava: “Toda a estrutura de nossa sociedade

colonial teve sua base fora dos meios urbanos. E preciso considerar este fato para se compreenderem
exatamente as condicdes que, por via direta ou indireta, nos governaram até depois de proclamada nossa
independéncia politica e cujos reflexos ndo se apagaram até hoje.

Se conforme opinido sustentada em capitulo anterior, ndo foi a rigor uma civilizacdo agricola o que os
portugueses instauraram no Brasil, foi, sem ddvida, uma civilizagdo de raizes rurais. E efetivamente nas
propriedades rusticas que toda a vida da col6nia se concentra durante os séculos iniciais da ocupacéo
européia: as cidades sdo virtualmente, se ndo de fato, simples dependéncia delas. Com pouco exagero
pode dizer-se que tal situa¢do ndo se modificou essencialmente até a Aboli¢do”. In Raizes do Brasil. 19
ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987. p. 41.



61

relacBes da ficcdo urbana; nesta, de algum modo, a violéncia e a brutalidade, intrinseca
a sociedade brasileira desde a sua relacdo social de base, a escraviddo, revelam-se como
que recalcadas, sublimadas, atenuadas por regras de decoro e de convencdo social que
reconfiguram as relacdes entre as personagens numa faixa de civilidade que distensiona

195 E como se os influxos civilizatorios experenciados,

a brutalidade subjacente
Imaginados e projetados no ambito da sociabilidade urbana fossem diques
compensatdrios ao que se pressentia e se vislumbrava ali, mais adiante, num espaco,
este sim, descortinado sem eira nem beira. Ou, a0 menos, um mundo em que 0s c0digos
de civilidade parecem ser percebidos com alcance muito limitado.

Maria Sylvia de Carvalho Franco observa que no mundo rural a violéncia é a

forma constitutiva de resolugé@o dos problemas. Sob este angulo, diz a autora:

(...) os ajustes violentos ndo sdo esporadicos, nem relacionados a situacdes
cujo caréater excepcional ou ligacdo expressa a valores altamente prezados 0s
sancione. Pelo contrério, eles aparecem associados a circunstancias banais
imersas na corrente do cotidiano. Como se vera a seguir, a violéncia que 0s
permeia se repete como regularidade nos setores fundamentais da relacéo
comunitaria: nos fendmenos que derivam da “proximidade espacial”
(vizinhanga), nos que caracterizam uma “vida apoiada em condic¢oes
comuns” (cooperacdo) e naqueles que exprimem o ‘“‘ser comum”
(parentesco). Essa violéncia atravessa toda a organizacdo, surgindo nos
setores menos regulados da vida, como as relagdes ludicas, e projetando-se
até a codificacdo dos valores fundamentais da cultura.®
A violéncia como “forma rotinizada de ajustamento nas relagdes sociais”%’
penetra fundo na ficgdo rural do XIX e sua tendéncia é a de se radicalizar ao longo do
processo evolutivo desta. Deste modo, no plano simbolico, o espaco rural, revelado aos
olhos dos nossos escritores como o lugar do desgoverno, da tenuidade das normas, ou

melhor dizendo, do arbitrio da dominagdo pessoal, acaba por constituir o ambito de

105 Os procedimentos ficcionais para isso sdo os mais diversos, ao longo de cada narrativa e no efeito
geral obtido em cada uma delas. Apenas para exemplificar, podemos ver como José de Alencar, ao final
de Senhora, reentroniza a convencdo romantico-amorosa, depois do vaivém das relacbes mercantis
casamenteiras, ou, numa outra perspectiva, como a personagem Estela, no romance laia Garcia, de
Machado de Assis, encarna em suas atitudes a “dignidade austera” do individuo pobre e livre na
sociedade carioca no século XIX.

16 Franco, op. cit., p. 26-27

107 |dem, ibidem, p. 30.
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explicitacdo da brutalidade. Isto tudo, bem entendido, ndo se configura sem doses e
matizes variados de contradicdo, jA que a presenca da violéncia, como espécie de
principio constituinte da estrutura de acOes, corresponde a fungdes diversas que exerce,
seja no plano do enredo, seja no da caracterizacdo das personagens, ou ainda no arranjo
entre estes elementos.

Exemplo desta sobreposicdo contraditdria de sentidos expressa sob o signo da
violéncia é o papel que desempenham valores como bravura, valentia e ousadia. Do
ponto de vista da experiéncia social no espaco rural, estes valores sdo vistos como
positivos porque se articulam a “constante necessidade de [o individuo] afirmar-se ou
defender-se integralmente como pessoa”, fazendo da acdo violenta instrumento legitimo
e valorado num contexto em que a norma se baseia em designios pessoais, e que,
portanto, ndo se formula nem se projeta a partir de esferas institucionais e formais para
além destes designios'®. Ja o seu aproveitamento literario pode ser redimensionado na
hipervalorizacdo deste sistema de valores (valentia, bravura, virilidade etc.) traduzido
muitas vezes no carater idealizado da figura do heréi. No mesmo instante, a assuncéo de
tal gesto como caracterizacdo do personagem o circunscreve a um registro de valores
tidos como positivos — de valentia, honra, virilidade, destemor, superioridade etc. —, que
tipificam e qualificam o carater heroicizado do protagonista, em muitos romances, as
vezes cifrado em signos da nacionalidade. Assim, curiosa e sintomaticamente, nesse
ultimo caso, violéncia e figuracdes literarias da identidade nacional saem como que de
méos dadas, confundindo-se, embaralhando-se em nome da propria nacionalidade.

Situados estes aspectos, gostariamos de esbocar uma hipotese geral a respeito do
modo como a violéncia opera no interior do romance rural do XIX, que pode ser
sintetizado nos seguintes padrfes de atuacdo: i) a violéncia como principio estruturador
da narrativa: a agdo violenta € elemento estruturante de toda a composic¢éo, operando de
modo profundo em todos os seus elementos constituintes; ii) a violéncia como estrutura
do passado que aciona o enredo no presente: ela surge como experiéncia traumatica do
passado e pde em movimento o(s) personagem (ens) e muitas vezes determina o seu
percurso no presente, ou seja, o sentido de sua acdo na historia. O passado violento é
muitas vezes reposto no plano narrativo através de algum tipo de procedimento formal;
iii) a violéncia como elemento de caracterizacdo do personagem: a violéncia atua como

traco de caracterizacdo do personagem, conjugado ao sistema de valores como valentia,

108 |dem, ibidem, p. 51-53-54.
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bravura, ousadia etc.; iv) a violéncia como episddica mas central na definicdo e no
destino do entrecho: apesar de neste caso ser parte de uma situacdo narrativa mais
ampla e diversificada, a violéncia emerge como fator de suma importancia, pois se
revela como a Unica forma possivel e necessaria, no horizonte dos personagens, de
resolver tensdes e conflitos.

Estas diversas maneiras de aparicdo da violéncia, no romance rural, a dar
movimento a estrutura das a¢les, ndo emergem em “estado puro”; estamos pensando
aqui, sobretudo, em termos de dominancia, em que a presenca forte de uma forma tem a
possibilidade de, por exemplo, derivar outra ou sobredeterminar o papel de uma
segunda.

Posto isso, o entrecho ordenado a partir de uma estrutura de acgdes ainda nos
coloca a seguinte questdo: como explicar ¢ compreender a longa dura¢do da “narrativa
de ac¢do” na ficcdo rural brasileira? Como imagem aproximativa, podemos remeter ao
capitulo dois de Raizes do Brasil, de Sergio Buarque de Holanda, intitulado “Trabalho ¢
aventura”. Traduzindo ao seu modo de pensar algumas das categorias de Max Weber,
Sérgio Buarque observa que desde o periodo colonial predominou no Brasil o tipo
aventureiro de explorador social. Segundo o autor, “[e]ste tipo humano ignora as
fronteiras. No mundo tudo se apresenta a ele em generosa amplitude e onde quer que se
erija um obstaculo a seus propdsitos ambiciosos, sabe transformar esse obstaculo em
trampolim. Vive dos espagos ilimitados, dos projetos vastos, dos horizontes distantes”.
Numa palavra, “relaciona-se com a concepgio espagosa do mundo™%, Ao contrario do
tipo trabalhador que busca o empreendimento metddico e racional'® (aqui a relacéo de
continuidade com os termos de Franco Moretti pretendida por nés ndo € gratuita), com o
esforco lento, compensador e persistente!!! (a regularidade da vida burguesa, diria
Moretti), a conduta econémica do aventureiro seria norteada pela audacia,
imprevidéncia, irresponsabilidade e instabilidade!'?, pois procuraria aqui a riqueza,
“mas riqueza que custa ousadia, ndo riqueza que custa trabalho”!*2,

Menos do que “tipos sociais” ou tracos caracterizadores de “psicologias sociais”

distintas, com suas combinagdes varias que nos “ajudam a situar e a melhor ordenar

109 Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. 19 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987, p. 13.
110 1dem, ibidem, p. 12.
11 |dem, ibidem, p. 13.
112 |dem, ibidem, p. 13.
113 |dem, ibidem, p. 18.
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nosso conhecimento dos homens e dos conjuntos sociais”**4, conforme os objetivos de
Sérgio Buarque de Holanda em sua obra classica, interessa-nos assinalar como a
formacédo social capitalista engendra no Brasil o que muito livremente e a um certo
gosto weberiano podemos chamar de “capitalismo de aventura” ou “capitalismo
aventureiro”**®,

Em chave diferente da perspectiva de Sérgio Buarque de Holanda em face desse
“espirito de aventura”, Jorge Caldeira compreende de outro modo o conjunto de fatores

do qual tentamos nos acercar:

A vida dessas pessoas [as que definiram um fluxo migratério intenso desde o
periodo colonial] deixou no Brasil algo da natureza mesma da jornada: passo
errante, deslocamento, busca de oportunidades. Teve um lado de fixidez — de acéo
do trabalhador, como notou Sérgio Buarque de Holanda ao definir os dois aspectos
— com as instalacBes permanentes, a agricultura, o artesanato. Mas isso aconteceu
em meio ao dominio do movimento, a aventura, que ia desde a expansdo na
fronteira até as caravanas permanentes. A expansdo da fronteira vinha na frente,
com alguns se arrojando mais longe. Quando encontravam algo que valia a pena,
vinha o resto. Primeiro a chamada expedicdo de resgate, massa moével de comércio
e guerra a nativos nos sertdes; depois sua versdo aquatica especializada, a mon¢édo

— e, sobretudo, a tropa de mulas, mobilidade regular do comércio.!®

Se o foco do pensamento de Sérgio Buarque de Holanda e de Jorge Caldeira é,
sobretudo, o periodo colonial, tal dindmica, como anotam o0s autores, ndo somente se
estenderia ao longo do tempo!’, mas também, sugerimos nds agora, marcaria um modo
de compreender, perceber e conceber particularmente os grotbes do pais no sentido
mesmo em que se refere Jorge Caldeira de que algo da natureza mesma da jornada
deixou sua marca no Brasil. Interessa-nos, por outro lado, sinalizar que, produzidos os

dois estudos em momentos diferentes, os anos 30 do século XX e o primeiro decénio do

114 1dem, ibidem, p. 14.

115 Max Weber, se ndo estou enganado, fala em “lucro capitalista enquanto ‘aventura’ para se referir ao
modo como “o absoluto e consciente desregramento da ansia de ganhar andou de bragos dados muitas
vezes com 0 mais estrito apego aos lagos tradicionais”. In A ética protestante e o “espirito” do
capitalismo. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 51.

116 Caldeira, Jorge. Histéria do Brasil com empreendedores. Sdo Paulo: Mameluco, 2009, p. 170.

117 Sobre a mobilidade interna no Brasil ao longo do tempo, Caldeira anota: “Ao longo dos séculos
passados, milhdes de brasileiros migraram dentro do préprio pais, seguindo 0 mesmo chamado de todos:
principiar o novo, continuar, progredir, levar adiante — e, especialmente, tentar enriquecer”. (Idem,
ibidem, p. 171.)
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XXI, a “infixidez” do aventureiro, nos termos de Holanda, ou a “mobilidade interna” do
empreendedor, nos de Caldeira, expressam visdes e sentimentos diferentes do processo,
— na verdade, visdes e sentimentos antagdnicos do processo: 0 carater aventureiro €,
para o autor de Raizes do Brasil, “atrofia correspondente das qualidades ordenadoras,
disciplinadoras, racionalizadoras”, ou seja, dos fatores que permitiriam ndao somente a
coesdo social como também o progresso econdmico; enquanto que 0 espirito
empreendedor, para Caldeira, ¢ proprio dessa “mobilidade interna”, desse “passo
errante”, desse deslocamento na “busca de oportunidades”.

N&o nos interessa, no momento, 0 ajuizamento dos pontos de vista dos autores,
mas destaca-los para compreender os dois pontos de vista como complementarmente
opostos em meio ao “dominio do movimento, da aventura” no qual a exploracdo ¢ a
reprodugao social do capital sdo necessariamente por assim dizer “extensivas’; isto &,
entre outras coisas, pressupem uma apropriacdo da natureza e da mao de obra, bem
como as formas sociais de trabalho, projetadas e efetivadas em “espacos ilimitados”,
“horizontes distantes”; em suma, relacionam-se “com a concepg¢ao espagosa do mundo”,
para ainda se usar os termos de Sérgio Buarque de Holanda.

Se nos é permitida uma ultima imagem aproximativa, espécie de imagem-sintese,
podemos dizer que o andamento que estamos sugerindo tem semelhanca as atividades
das tropas e tropeiros e sua longa permanéncia na economia. Este foi o primeiro e
praticamente o Unico sistema de transporte a cortar o pais € a cruzar 0os ‘“‘espagos
ilimitados” e os “horizontes distantes”, sendo um dos principais agentes da “mobilidade
interna” capaz de levar e trazer mercadorias no mundo dos negdcios e do comércio para
todas as regides do pais'®. O sistema de transporte dos muares € o real simbolico que
sintetiza em si 0s aspectos contraditorios em jogo: a mobilidade interna em que pouco
pode se fixar, numa acumulagdo que se da por assim dizer em movimento, mas cuja
longa duracdo ndo deixa de indicar, pelo seu avesso, a lentidao (o atraso, se diria) do

processo de modernizagao por aqui?®.

118 José Alipio Goulart, em seu interessante livro Tropas e tropeiros na formacédo do Brasil, anota:
“Desde quase meados do século XVIII, quando surgiu, at¢ ha bem poucos anos, a tropa de muares foi o
sistema de transporte de capital importancia para o desenvolvimento econémico e social do Centro-Sul
(Séo Paulo), do Centro-Oeste (Minas Gerais) e do Extremo-Oeste (Mato Grosso), assim como o foi no
lombo de cargueiro, embora sem as caracteristicas primordiais da tropa, para outras regides do pais”. (Rio
de Janeiro: Conquista, 1961, p 49.) Devo a este estudo as ideias formuladas nesta parte da se¢éo.

119 vale destacar que a primeira estrada de ferro no Brasil foi aberta somente em 1854, percorrendo os 14
quilémetros e meio entre o porto de Maua e a estacdo do Fragoso; a segunda comeca a ser construida em
1855, ligando a capital da provincia de Sdo Paulo a Corte. In Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do
Brasil, p. 42.
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Assim, o que chamamos de logica do tropeiro constitui-se a expressao literaria
dessa dindmica social. Numa “concepgdo espagosa do mundo”, com “horizontes
distantes”, em meio ao dominio de uma economia do movimento, ainda que ja
sedentaria; com deslocamentos constantes e de carater errante, sobretudo para os de
baixo da escala social, ndo ha ainda lugar para as pausas, as paradas, os detalhes, que
conferem lastro especifico ao que Moretti chama de racionalizagdo do romance
moderno. No romance rural, o dinamismo da matéria social nos coloca no bojo das
bifurcacdes, o entrecho constituido por um feixe de sobressaltos e transformacdes, com

dominéncia estrutural das acdes.

O homem livre pobre

No livro Um mestre na periferia do capitalismo, o ja classico estudo sobre
Memorias péstumas de Bras Cubas, Roberto Schwarz faz uma observagdo de suma
importancia para o estudo da “sorte dos pobres” na literatura brasileira do século XIX.
Referindo-se ao destino social de Eugénia, a flor da moita, por quem Bras Cubas se
engraca muito rapida e perfidamente, Roberto assinala que a nossa personagem coxa,
embora ndo sendo propriamente pobre, € daqueles individuos cuja vida depende do
capricho da classe dominante para ndo ter ma sina na vida. Como se sabe, Eugénia ndo
tera o reconhecimento de um grande e, ao final, acaba esmolando num cortico.

Passo seguinte, Roberto Schwarz sustenta que o percurso de Eugénia, como de
tantos outros personagens da literatura, “encerra a generalidade da situacdo do homem

livre e pobre no Brasil escravista™:

Né&o sendo proprietarios nem escravos, estas personagens ndo formam entre os
elementos basicos da sociedade, que lhes prepara uma situacdo ideoldgica
desconcertante. (...) Assim, se ndo alcancam alguma espécie de protecdo, 0s
homens pobres vivem ao deus-dara, sobretudo cortados da esfera material e

institucional do mundo contemporaneo.'?°

120 Schwarz, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 83-84.
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Sem negar a importancia que a mediacdo do favor, formulada nos termos de
Roberto Schwarz, tem para o modo de reproducdo social dos homens livres pobres, na
sua posi¢do de dependente, e 0 como este elemento se infiltra na formalizag&o literaria,
particularmente na segunda fase da obra machadiana, ganhando poténcia ficcional
reveladora, pode ser, todavia, interessante e produtivo atentar-se para a representacao
social dos homens livres pobres em alguns romances rurais brasileiros do XIX.
Observagdo mais cuidada para esta ficcdo pode nos mostrar, por parte de muitos dos
nossos escritores, uma tentativa de representacao desta figura social em posicdes sociais
as mais diversas, as quais implicam relacdes sociais ndo menos variadas. E se estas, por
um lado, incluem as relacGes de favor, por outro, ndo se limitam a elas.

E fundamental, antes de tudo, destacar a propria centralidade que os homens livres
pobres ocupam no romance rural. Eles sdo protagonistas em muitas destas obras, como
n’O tronco do ipé, Til e O sertanejo, de José de Alencar, em Inocéncia, de Taunay, O
cabeleira, de Franklin Tavora, O Garimpeiro e n’O Ermitdo de Muquém, de Bernardo
Guimarées. Ou, quando néo sdo protagonistas, ndo deixam de ocupar papel relevante no
desenrolar da trama, como se tem, por exemplo, no romance de Manuel de Oliveira
Paiva, Dona Guidinha do Poco, com o personagem Secundino, amante de Guidinha.
Isso para dar apenas alguns exemplos.

Ainda que de forma geral e antecipada, ja que este aspecto serd objeto de analise
mais adiante em alguns dos romances mencionados, vejamos a posi¢ao desta figura em
algumas narrativas. Em dois romances de fazenda de José de Alencar, n’O sertanejo e
n’O tronco do Ipé, temos a figura do agregado, do dependente. Arnaldo Louredo, d’O
sertanejo, e Mario Figueira, d’O troco do Ipé, possuem perfis sociais e literarios muito
diferentes entre si, sublinhe-se, e por raz6es diferentes ambos orbitam na ordem das
relacfes de favor e de dependéncia. No caso do sertanejo Arnaldo, porque de fato ele,
bem como a sua familia, € um agregado da fazenda dos Campelos. Posicéo esta, diga-se,
que a todo o momento fica tensionada com a dimensdo e a estatura mais elevada e
herGica que o romance pretende atribuir ao protagonista como representante da
nacionalidade.

Ja Mério se vé submetido ao poder de um grande, que é o bardo da Espera. Salvo
engano, O tronco do ipé é a manifestacdo mais explicita, na literatura brasileira, do
ressentimento do dependente. Mais ainda porque Mario se percebe como proprietario
expropriado de suas terras as quais teriam sido tomadas de modo ilicito pelo bardo, apds
a morte de seu pai. Saliente-se que Joaquim de Freitas, o bardo e amigo do pai de Mério
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desde a infancia, ainda estaria envolvido na misteriosa morte do pai do protagonista nas
aguas do boqueirdo. Mas o conflito entre o bardo e Mario, entre proprietrio e
protegido, que constitui boa parte do romance, tende a se desfazer paulatinamente, até
que ao fim da historia 0 nosso ressentido herdi se torna um ex-protegido. A solucgédo
conciliatéria alencariana repde no lugar o que desde o inicio parece devido ao
protagonista, ou seja, a condi¢cdo de Mario como proprietario — ao se engrinaldar com
Alice, a filha do baréo.

Estes dois romances parecem estar mais proximos do modelo explicativo de
Roberto Schwarz na medida em que figura as atribulacGes do dependente nas malhas de
um grande proprietario. Muito embora, sublinhe-se, ndo seja a questdo da dependéncia
propriamente a problematizagcdo direta e central da trama. Ela surge digamos
obliguamente, ja que acaba ora se sobrepondo ora se justapondo a outros problemas ou
temas desenvolvidos. Mas o simples fato desta figuracdo ndo ser nomeada por inteira, e
emergir meio que lateralmente, mas estando ali com forca, parece ser um problema
literario-ideoldgico muitissimo interessante a pedir investigacao da critica.

Antes de entrar nos romances que mais plenamente se diferenciam da perspectiva
de Roberto Schwarz em relacdo aos pobres, € importante ao menos fazer alguma
referéncia a um terceiro romance de Alencar, que é o Til. Esta obra também demonstra
como a presenca do homem livre pobre obstinava José de Alencar em seus romances
rurais, mas nao so neles. Neste ponto, retomemos a observacdo de Antonio Candido ao
constatar que o movimento narrativo dos seus romances “ganha forca gracas ao
desnivelamento das posi¢fes sociais, que vdo afetar a propria afetividade dos
personagens. As posi¢des sociais, por sua vez, estdo ligadas ao nivel econémico, que
constitui preocupagio central nos seus romances da cidade e da fazenda*?!.

O desnivelamento social e econémico em boa parte fundamenta a constituigdo do
nucleo conflitivo d’O tronco do ipé e O sertanejo; entretanto, ele ndo é propriamente o
mote que move o nuacleo central de Til. Talvez, para 0s nossos objetivos aqui, podemos
ficar com a parte final da histéria e com um rapido comentario sobre ela e o romance
em geral. Ao fim do romance, Berta, a Til, a protagonista, encontra-se rodeada dos
camaradas com quem resolveu compartilhar a sua vida. Em vez de aceitar o

reconhecimento da sua paternidade por parte do fazendeiro Luis Galvdo e tomar o rumo

121 Candido, Antonio. Formagcao da literatura brasileira. 10 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p.
540.
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da cidade de S&o Paulo com a familia deste, Berta decide ficar em Palmas, na casa de
Nh& Tudinha, que a criou, e tocar a vida rodeada por uma escrava ensandecida, Zana;
por um rapaz com problemas mentais, Bras; e por um ex-jagunco redimido, Jdo-Fera. A
situacdo de Berta e de seu coadjuvante Jao ainda se pbe nas redes das relacGes de
dependéncia em face de um grande. Isso sob varios aspectos que vao da construcdo da
perspectiva ideoldgica do personagem a prépria relacdo ambigua do jagunco Jao com a
familia Galvao. Jao-Fera, por exemplo, se pde de potencial exterminador a protetor da
familia fazendeira. Digamos que o romance tem a moldura e certo andamento
ideologico que Roberto Schwarz delineia em face do problema dos homens livres
pobres, mas a saida tentada pelo romance e pelos personagens € de outra ordem. N&o se
trata de um ajuste a dependéncia ou de compromisso social com ela em razdo de algum
beneficio social. Berta tenta sobreviver a margem do favor.

Sem querer forcar a nota, eu diria que Berta se alinha com o trabalho possivel, que
surge numa das imagens finais do romance: nesta passagem, o ex-matador J&o surge,
ndo com uma arma na mio, mas, como diz o narrador, “curvado sobre a enxada,
carpando a terra e preparando as leiras para a plantagdo do feijoal”?2, Esta é a opcéao de
Berta, ainda que a obra justifique a sua escolha por outra razdo: a alma da moca “fora
criada para perfumar os abismos da miséria que se cavam nas almas subvertidas pela
desgraca”.

Quando dizemos que alguns romances rurais de Alencar tomam “a forma do
esquema de Roberto Schwarz” se tem em vista, tdo-somente, reter que pontos
significativos da sua abordagem sobre favor e dependéncia como matéria social e
literaria sdo elementos de presenca significativa e recorrente na ficcdo rural alencariana,
ainda que com um escopo e um andamento ficcional particular, bastante diferente
daquele analisado pelo critico na obra de Machado de Assis. No reconhecimento que
Roberto Schwarz faz da obra de José de Alencar como “uma das minas da literatura
brasileira” com linhas de continuidades por todos os lados quando se olha para a nossa
literatura'?3, e mais particularmente na longa e interessante nota vinte do capitulo A
importagdo do romance e suas contradigdes em Alencar, em Ao vencedor as batatas, ele
chama a atencdo, ao final, para o carater relativamente bem-sucedido de Til e O tronco

do ipé. Em algumas solugdes encontradas por Alencar nestes romances de fazenda

122 Alencar, José. Til. Sdo Paulo: Escala, s. d., p. 197.
123 schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Duas Cidades; 34. 2000, p. 38.
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“brilham o talento mimético, a cultura brasileira e visdo de conjunto de Alencar” 124,

Diz ainda:

E alias na unidade de félego de sequéncias longas e variadas, como esta a que
nos referimos (parte 1V, cap. I-IX, de Til), que se atesta a forca romantica,
“subjetiva”, do narrador. E ai também, na presteza com que acodem as palavras
e as imagens — presteza de que nem sempre o bestialogico esta ausente — que a
diccdo de Alencar converge com a fala comum pré-literaria. O andamento
novelesco, por sua vez decompde-se em episodios breves, compativeis com a
narrativa de tradicdo popular. A mim, em matéria do que poderia ter sido,

parece que sdo estes dois os seus melhores livros.**

Interessante destacar que Roberto Schwarz toma em consideragdo, com tanto
cuidado, certos aspectos de composi¢cdo dos dois romances rurais de Alencar e ndo faz
observacao sequer sobre a presenca do homem livre pobre nestes romances ou mais
especialmente sobre as diversas formas de dependéncia ali figuradas. Justamente ele,
que olhar mais agudo ndo ha em nossa critica para apreender estes dinamismos sociais
incrustados na fatura ficcional. Numa nota referida ao desafogo da prosa ficcional
alencariana, quando a ideologia do favor emerge nas bordas da intriga do romance
Senhora, ndo é um tanto curioso, perguntamo-nos, e talvez ao mesmo tempo digamos
sintomatico, que o autor de Um mestre na periferia do capitalismo ndo anote a presenca
da dependéncia se movimentando obliqua mas fortemente na ficgdo rural de Alencar?
Fazendo a pergunta em outros termos, afiado que é em sempre descobrir, situar,
descrever, analisar e interpretar o0 movimento das coisas na ponta mais avancada do
processo social, no lado onde as contradi¢des da “conflito modernizador” aparentam
ser mais agudas — ainda que na periferia do capitalismo —, que no caso aqui significa
ver o Brasil a partir das cidades, ndo estaria 0 nosso critico desconsiderando aquilo que
é parte expressiva do todo e complementar a sua propria formulagdo? Ou ainda, até que
ponto a visdo agudissima de Roberto Schwarz sobre a ponta do processo social e
literario, girando sobre a obra machadiana, ndo tem reiterado, implicitamente, a
perspectiva segundo a qual os ‘grotdes’ da sociedade, sobretudo no século XIX, seriam

a expressdo de “um vazio social” cujo tratamento da matéria social e, sobretudo,

124 1dem, ibidem, p. 63.
125 |dem, ibidem, p. 64.



71

literaria andaria na mesma ordem de desimportancia/irrelevanciat?®? Ali onde a crista da
onda modernizante e modernizadora aparentemente parece ndo se evidenciar com a sua
miriade de impasses e contradi¢cbes na relagdo entre a forma romance e 0 processo
social, Roberto Schwarz parece desarmar o olhar afiado ante esta mesma relagéo.

Dando um passo mais adiante, podemos nos aproximar do romance de Taunay e
perceber que a paisagem muda significativamente nesta narrativa. Se em José de
Alencar, como se disse, a figura do homem livre pobre tende a se confundir com a do
protegido, ainda que modalizada nas suas mais diversas formas de inser¢do social em
face das relacGes de dependéncia, em Inocéncia, Cirino, o protagonista da histdria, € um
sujeito que, com 0s seus parcos conhecimentos adquiridos como caixeiro de uma
“botica velha e manhosa” de Ouro Preto e com o seu Chernoviz “ja seboso de tanto
uso”, sobrevive atendendo aqueles que nas cidades vizinhas, de inicio, e, depois, no
sertdo necessitassem dos seus servi¢os. Todo o conhecimento para o exercicio da sua
atividade “médica” se resumia, portanto, a unido de “alguns conhecimentos de valor
positivo” a “outros que a experiéncia lhe ia indicando ou que a voz do povo ¢ a
supersticdo Ihe ministravam”*?’.

Precariedade de condicGes bem prdprias de personagens que transitam nesta faixa
social, suficientes, no entanto, e este € um aspecto a ser destacado, para lhe dar certa
mobilidade (autonomia?) social e, por assim dizer, também geogréafica/espacial. Ao
contrério dos protagonistas de Alencar cuja mobilidade geralmente depende de um
grande, a situacdo de Cirino é diferente, pois a possibilidade de deslocamento passa a
ser elemento constitutivo a sua atividade e a sua forma de sobrevivéncia, incluidos ai 0s
“prazeres da carne”. “Afeito a habitos de completa liberdade”, como nota o narrador, tal
desenvoltura permite que sua imaginacdo sobre si mesmo também corra lépida e faceira,
a ponto de se apresentar aos outros como doutor quando ndo passa de um pratico de
medicina popular.

Transito e mobilidade sociais expressam o fato de que o protagonista de Inocéncia
ocupa espaco muito tensionado entre mundo urbano e mundo rural, ou ainda, entre os
rigores do mundo patriarcal, representado por Pereira, pai de Inocéncia, e certo sopro
possivel de autonomia individual pretendido por Cirino. O ponto alto deste espirito mais

individualista é expresso pelo sentimento do amor romantico do rapaz por Inocéncia.

126 Wanderley, Maria de Nazareth Baudel. Olhares sobre o “rural” brasileiro. In O mundo rural como
espaco de vida. Porto Alegre: Ufrgs, 2009, p. 263.
127 Taunay, Visconde de. Inocéncia. 5 ed. Sdo Paulo: Atica, 1977, p. 24.
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Tudo indica haver uma estreita relacdo entre a condicdo de homem livre pobre, mas
com certa autonomia econdémica —, se me é permitida a contradicdo dos termos —, e 0
impulso individualista que o amor romantico representa para o0 personagem. Impulso e
sentimento que por assim dizer revestem a experiéncia de Cirino de certa
“modernidade”. Ao menos o suficiente para entrar em conflito com os rigores do cadigo
patriarcal. Cirino tenta evitar o embate, busca articular um termo de compromisso com
os valores patriarcais; mas ndo consegue. Ele é eliminado como também Inocéncia. O
rarefeito espaco de autonomia individual é banido a bala em Inocéncia.

Um passo mais longo, e nos deparamos com um dos poucos romances rurais do
XIX em que nem um grande nem a ordem patriarcal estabelecem o sistema de valores
ideoldgico e literario que norteiam o campo de acdo dos personagens e a movimentagdo
da trama no seu conjunto. Ao mesmo tempo, todo ele é povoado de homens livres
pobres. Refiro-me ao tdo mal falado O cabeleira, de Franklin Tavora. Este romance de
Tavora € todo ele habitado por uma espécie de arraia-mitida. As figuras socialmente
mais elevadas formam apenas o pano de fundo histérico do entrecho. No mesmo passo,
tais figuras religiosas ou da administracdo imputam certa respeitabilidade e senso de
ordem ao mundo colonial em foco. Entretanto, ndo é da perspectiva destes personagens
que emana 0 nO da questdo do romance de Tavora. Pois é a presenca macica de
bandidos, marginais, pequenos mascates e comerciantes com a sua teia de relacfes
mercantis licitas e ilicitas que domina o mundo ficcional cuja histéria transcorre na
segunda metade do século XVIII. A presenca marcante deste universo social mitdo e
periférico posto mesmo no centro da cena narrativa da a dimensdo inescapavel da
preocupacao com relacéo a esta figura social.

N&o sb isso. A sua presenca, encarnada sobretudo na figura de José Gomes, o
Cabeleira, faz um dos cernes da estética de Franklin Tavora balancgar. Defensor ardoroso
de uma forma tradicional de compreender a funcédo da literatura, Tavora entende que o
romance “tinha finalidade edificante, cabendo ao autor educar e moralizar o piblico”?.
Tal postura pode ser encontrada nas Cartas a Cincinato, como ja indicara Eduardo

Vieira Martins, em passagens como esta, que tambem transcrevo aqui:

Parecendo-me, porém, que o romance tem influéncia civilizatéria; que moraliza,

educa, forma sentimento pelas licdes e pelas adverténcias; que até certo ponto

128 Martins, Eduardo Vieira. Apresentacdo. In TAVORA, Franklin. Cartas a Cincinato. Campinas:
Unicamp, 2011, p. 23.
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acompanha o teatro em suas vistas de conquista do ideal social — prefiro o
romance intimo, histérico, e até realista, ainda que este me ndo pareca

caracteristico dos tempos que correm.**

Ela também ressoa forte no proprio corpo da narrativa d’O cabeleira, na qual
parece haver pouca distingdo entre a voz do critico Tavora e a do narrador de ficcdo,
como se examinara mais adiante. Para o propdsito aqui, repisemos, de modo mais

distendido, trecho ja citado acima:

Né&o é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em tinta,
gracas a Deus, e ndo em sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como
as que nesta historia se leem. Aperta-se-me naturalmente o coragdo sempre que
me vejo obrigada a relata-las. Entre os motivos da minha repugnéncia e da
minha tristeza sobressai o seguinte: Eu vejo nestes horrores e desgracas a prova,
infelizmente irrecusavel, de o ente por exceléncia, a criatura fadada, como
nenhuma outra, para altissimos fins, pode cair na abjecdo mais profunda, se o
afastam dos seus sumos destinos circunstancias de tempo e lugar que, nada, ou
muito pouco valendo por si mesmas, sdo de grande peso para a perturbacdo do
equilibrio moral do rei da criacdo, tal é a fragilidade da realeza, ou antes das
realezas humanas. Mas desgracadamente estas cenas ndo sdo geradas pela
minha fantasia. Sdo fatos acontecidos ha pouco mais de um século. Se alguns
deles foram colhidos pela historia, quase todos pertencem a tradi¢cdo que no-los
legou, antes como limpido espelho, que como tenebrosa noticia do passado.
N&o estou imaginando, estou, sim, recordando; e recordar é instruir, e quase
sempre moralizar. Com estas razfes considero-me justificado aos teus olhos,

leitor benévolo.*3°

O que chamei de balanceio da perspectiva ficcional de Franklin Tavora se
encontra no cerne da acdo de escrita pretendida pelo autor no seu intuito entre edificar —
antigo e tradicional preceito que compreende a literatura como moralizadora, e no caso
o romance como “influéncia civilizadora”!3! — e narrar/fabular. Configurada a partir da

presenca do homem livre pobre, a ficcdo de Tavora se desdobra numa espécie de dupla

129 Tavora, Franklin apud Martins, Eduardo Vieira. Idem, ibidem, p. 23.

130 T4vora, Franklin. O Cabeleira. 3 ed. S&o Paulo: Atica, 1977, p. 98.
131 Sobre o tema ver Notas para uma antologia, in Ensaios sobre a formagdo do romance brasileiro: uma
antologia (1836-1901). Curitiba: UFPR, 2014. Particularmente p. 19 a 27.
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moralidade. Uma interna a obra, encadeada no plano das acfes da trama, e outra por
assim dizer externa, ou que tem um alvo mais ostensivo para além do plano narrativo e
que, como se percebe no trecho transcrito, se dirige a um leitor virtual.

Na primeira, o narrador “descreve cenas de estranho canibalismo”. Nestas O
cabeleira potencializa um dos aspectos recorrentes do romance rural, que € a presenca
da violéncia. A violéncia, como “forma rotinizada de ajustamento nas relagdes
sociais”®32, estad presente das maneiras mais variadas neste romance e em outros
romances rurais. Mas 0 que se destaca no de Franklin Tavora é a conjugacdo de dois
fatores que parecem funcionar como catalisadores, exacerbando a presenga da
brutalidade. Por um lado, a dimensdo ficcional relativamente autbnoma do mundo dos
homens livres pobres sugere poder encenar uma unica forma de acdo, que € a da
brutalidade. Como se no mundo social por onde estes personagens transitam, sem
proprietarios e com uma ordenagdo social muito difusa, a anomia fosse a Unica regra
possivel. Por outro lado, tal anomia, bem como a violéncia de que ela se reveste, tem
um espaco social bem delimitado, que € o mundo rural. Do ponto de vista do romance
rural em geral, ¢ d’O Cabeleira em particular, o campo, o cerrado, o sertdo nao se
encontram submetidos aos mesmos c6digos sociais € morais que medeiam as relacdes
da ficcdo urbana. No plano simbdlico, o espaco rural revela-se aos olhos dos nossos
escritores como o lugar do desgoverno, da tenuidade das normas, ou na melhor das
hipoteses, do arbitrio da dominagdo pessoal. Ao fim e ao cabo, o espaco que informa o
romance rural e as relagdes sociais que ali se encenam acabam por constituir o &mbito
de explicitacdo da brutalidade de nossa formacéo historica.

Dizer que este elemento de brutalidade se pde na seara do que desde sempre a
critica, como vimos na primeira parte deste estudo, chamou de aspecto exotico,
pitoresco, localista da literatura regionalismo, dado a sofreguiddo e saciedade de um
leitor culto, citadino, parece, nesta altura da discussdo, uma simplificacdo muito grande
do problema. O nucleo da questdo sugere ser mesmo a natureza da matéria social rural
configurada na forma romance que faz com que este personagem oscile ou se mostre
tensionado entre a constri¢do social e a posicao de heroi, entre a barbarie que os grotdes
brasileiros sugerem & imaginacdo dos nossos escritores e a instavel posi¢do de heroi

(elevado).

132 Franco, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. 4 ed. Sdo Paulo: Unesp,
1997, p. 3.
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Ja na segunda “esfera” moral, se ndo se trata da elevacdo do protagonista
propriamente dito, se trata de subtrai-lo, de algum modo, do quadro de brutalidade em
que se mostra envolvido. Isso tem o seu correlato no plano das a¢fes, mas sua forga se
encontra mesmo na voz e na perspectiva do narrador. Muito mais que as agdes e as
transformacdes do personagem no plano da trama, € a instancia narrativa que chama a si
a responsabilidade de redimir José Gomes, menos para o plano interno da obra, mas
muito mais ao olhos e a razdo do leitor. Trata-se de uma espécie de acerto de contas
publico do autor-narrador e de sua matéria diante do leitor e, mais do que isso, diante da
prépria ideia que é conferida ao romance como “influéncia civilizadora” do ponto de
vista de sua funcdo social. Neste sentido, as cenas de “canibalismo” descritas que
articulam a “imoralidade”, a barbarie, o banditismo, o lado infra-humano das a¢6es no
mundo rural se redimensionam mediante o carater edificante que cabe ao romance, e é
esta face publica — tradicional — do género que acaba predominando. Condenado a
morte na histdria, o autor-narrador o absolve no plano do discurso.

O Cabeleira vai ser, neste sentido, o caso mais explicito de uma duplice
moralidade, que todavia ndo deixa de estar presente em niveis diferentes em outros
romances. O descompasso, a tensdo e o conflito entre a (i)moralidade da matéria
narrada (engendrada na cultura rural e no seu sistema de valores) e a moralidade do
discurso (originada do mundo letrado urbano) esta na base do problema aqui em foco,
que pde no centro da representacdo narrativa 0 homem livre pobre.

Penso que parece claro, nesta altura, que estou deixando de lado o tratamento
literario dado ao tema nos romances. A precariedade e a puerilidade da apresentacédo e
descricdo dos personagens, das formas de articulacdo e de resolucdo dos conflitos
existentes ndo desfazem o problema central que estamos abordando. Tal precariedade é
ainda parte da natureza do nosso problema. E também a consciéncia social de nossos
escritores em face da posicdo de classe do homem livre pobre e do que dela deriva
parece ser bem menos clara do que estas anotacfes possam fazer acreditar — o que,
como se observa, ndo se torna empecilho para fazé-lo objeto de relevancia no plano da
construcdo ficcional.

Sob este dltimo ponto, talvez a pergunta fundamental que subjaz ao que foi
exposto até aqui seria a seguinte: afinal, o que fez ao longo do século XIX que
assassinos, bandidos, comerciantes de quinquilharias, pequenos proprietarios e
dependentes, essa figura que temos chamado do homem livre pobre, fosse alcada a
protagonista deste tipo de ficcdo? Posto em outros termos, qual a configuragédo da
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matéria social que impele a imaginacdo dos nossos escritores a pdr no meio da cena
literaria a figura do homem livre pobre?

Para esbocar a0 menos uma hipdtese para esta questdo, nos limites deste estudo,
talvez seja necessario retornar ao esquema de Roberto Schwarz, que na verdade nao é
dele, mas de toda uma tradicdo materialista e de esquerda sobre a compreensao da
formacao social brasileira (mas ndo sé de esquerda também, diga-se de passagem). Esta
tradicdo materialista moderna do pensamento social e histérico, que comeca em Caio
Prado Junior e tem o seu ponto alto de formulacdo com Fernando Novais, passando por
Florestan Fernandes, Emilia Viotti da Costa, Fernando Henrique Cardoso, entre muitos
outros, entende a formacdo social e econdmica do pais como predominantemente
agrario-exportadora, dominada por grandes proprietarios e escravos. Ou seja, a triade:
economia agroexportadora, grande propriedade/proprietario rural e mao de obra
escrava. Nesta perspectiva, todo o valor da producdo da riqueza se originaria quase que
Unica e exclusivamente por meio do trabalho escravo. Na sintese desta I6gica social, 0
lugar do homem livre pobre é o da dependéncia, em que a mediacao universal do favor
predomina, formulado magnificamente do ponto de vista literario por Schwarz para a
leitura de Machado de Assis. Entretanto, o que o romance rural aponta é a posicao
social variada desta figura, que ndo permite que ela seja entendida simplesmente pela
nocédo de favor e de dependéncia, ainda que isso tudo possa estar presente e misturado a
outras posi¢Oes assumidas por estes personagens.

O ponto de vista aqui sugerido ganha sustentacdo e clareza se considerarmos certa
vertente de reinterpretacdo histdrica e socioldgica das linhas de forcas formativas do
pais, em andamento nas Ultimas décadas, a qual chama a atencdo, desde o periodo

colonial, para a

constituicdo de um mercado de trabalho de méo de obra livre e sua importancia,
apesar da presenca da escraviddo em inimeros contextos. Opde-se, portanto, a
uma viséo bipolarizada e simplista dos sistemas de trabalho e de rela¢des sociais
nas colonias ibéricas assentada no bindmio senhor-escravo, entendendo que a
expansdo da economia de mercado vinha acompanhada de oportunidades das

quais usufruiam os demais setores.3?

133 Samara, Eni de Mesquita. Lavoura canavieira, trabalho livre e cotidiano. Sdo Paulo: Edusp, 2005, p.
17.



77

Mais adiante a historiadora complementa:

Ao pensarmos nas economias coloniais voltadas para a exportacdo, geralmente
aceitamos a premissa de que a producdo dos géneros alimenticios e as
atividades artesanais e prestacdo de servigos formavam um setor secundério,
estruturalmente desorganizado e cercado de uma aura de menosprezo social.

Embora esse tenha sido, sem sombra de duvida, o panorama mais amplo de
grande parte da América Latina no periodo colonial, estudos recentes tém
apontado para a importancia do movimento interno da economia como atividade
de suporte a exportacdo e aos nlcleos urbanos em formagéo e desenvolvimento.
(...) Nas vilas e cidades, as ocupacOes eram diversificadas, o que, sem davida,
atraia a mdo de obra que ndo encontrara espago nas zonas de mercado
internacional ou era considerada inadequada. O conjunto das atividades, por sua
vez, que podiam chegar a mais de cem tipos, organizava-se por setores
especificos, atendendo a demanda local e a de revenda para outras regides. Dos
arredores rurais vinham os excedentes da producdo para o abastecimento, que
era comercializado nas vendas e quitandas, geralmente nas areas centrais. Como
entrepostos de comércio e pontos de passagem, ligavam o interior com os portos
de embarque. Por tudo isso, havia que ter movimento nas ruas, negocios, gente

nas janelas, festas e procissdes religiosas.'**

Jorge Caldeira, em Histdria do Brasil com empreendedores, ja referido, aprofunda
0 questionamento do quadro senhor-escravo e latifundio-agroexportacdo como sistema
produtivo dominante e quase exclusivo. O autor identifica o pensamento de Caio Prado
Jr. como espécie de matriz de longa duracdo no pensamento de esquerda brasileiro, mas
com premissas muito problematicas do ponto de vista de uma abordagem materialista e
marxista. No contexto da discussdo que nos interessa mais de perto, vale ao menos
anotar a observacdo de Caldeira, em debate direto com Formacdo do Brasil

contemporaneo:

A proposicdo, entdo, qualificaria a apropriacdo extraeconémica dos excedentes

de trabalhadores escravos como a Unica sociologicamente relevante para

134 |dem, ibidem, 39-40. Vale anotar que o trabalho de Eni de Mesquita Samara é de 1975, tendo como
titulo original O papel do agregado na regido de Itu, e mais recentemente publicado como Lavoura
canavieira, trabalho livre e cotidiano.
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compreender a producdo da riqueza. Nao resta a menor duvida que a escravidao
era relevante para o enrigquecimento da economia colonial, ou que 0s escravos
tivessem um papel fundamental na producdo de riqueza. O problema é outro.
Admitir que a escraviddo fosse uma forma de producéo social importante é algo
muito diferente de concluir que as demais relagBes sociais ndo tém significado
na producdo da riqueza, ou seja, que para aqueles que ndo eram escravos nem
senhores, “nd3o havia lugar no sistema produtivo na colonia”. O grande
problema da frase ndo estd na valorizacdo do trabalho escravo, mas na
deliberada exclusdo de todos os homens livres na anélise da produgéo social do

valor.1®

Ja no ensaio “Escraviddo e Sociabilidade Capitalista”, ao analisar a transi¢cdo do
trabalho escravo para o trabalho livre, Adalberto Cardoso argumenta que no Brasil
coldnia e impeério ndo houve um Unico regime de escraviddo. Neste sentido, sustenta o

autor que

[a] identificacdo de diferentes regimes de escraviddo mostrou que o Brasil
colénia ndo era um territério dominado exclusivamente por plantations
monocultoras, nem a sua estrutura social tdo simples como se supds até pelo
menos inicios dos anos 1970. Escravos e donos de terras eram sem dlvida as
classes centrais, mas havia uma infinidade de outros grupos também
importantes para a sustentabilidade da ordem escravista, que incluiam arteséos e
artifices nos oficios urbanos, comerciantes, tropeiros, criadores de animais,
pequenos produtores de viveres para o mercado interno, mercadores de
escravos, financistas, milicianos, construtores, feitores, pequenos proprietarios
rurais produzindo para si mesmos etc. Mais ainda, a grande extensdo de terra
ocupada por monocultura e empregando centenas de escravos foi excecdo no

periodo colonial e depois.t%

Com o objetivo de demonstrar que o fim da escraviddo ndo levou diretamente a

passagem para o trabalho capitalista ou assalariado, mas a formas variadas de trabalho

135 Caldeira, Jorge. Histéria do Brasil com empreendedores. Sdo Paulo: Mameluco, 2009, p. 153.
136 Cardoso, Adalberto. Escraviddo e sociabilidade: um ensaio sobre a inércia social. In Novos Estudos
CEBRAP, nimero 80, marco 2008, p. 75.



79

livre e/ou ndo-escravo, num processo de longa duracdo, Adalberto Cardoso anota mais

adiante:

Portanto, a transi¢do para o trabalho livre no Brasil ndo foi necessariamente
uma transicdo para o trabalho capitalista ou assalariado. Ao longo dos séculos,
0s cativos e/ou seus descendentes se libertaram da escraviddo e passaram a
compor a populagdo ndo diretamente envolvida com a economia escravista, que
com o tempo se avolumou em virtude da miscigenacdo. Em 1850, quando
cessou o trafico negreiro, havia cerca de dois milhGes de escravos numa
populacdo estimada em oito milhdes de almas, das quais mais de 90% viviam
no campo. A forca de trabalho ja ndo era majoritariamente escrava. O censo
demografico de 1872 contou perto de dez milhGes de brasileiros, dos quais 1,5
milhdo de cativos. Como considerar intersticiais, ou sem lugar, os 75% de
brasileiros que j& ndo eram escravos em 18507 Esse grupo heterogéneo,
mestico, majoritariamente miseravel, disperso pelo territorio nacional e afeito a
migragdo constante em busca de meios de vida ndo participava diretamente do
setor dindmico da economia (que entdo se deslocava para as lavouras de café de
S30 Paulo), mas era parte da dinamica social mais geral. E certo que os meios
de sobrevivéncia ao alcance desse grupo eram restritos e altamente precérios,
muitas vezes gravitando em torno das grandes propriedades, de modo que
poderiam ser considerados cativos de outros mecanismos de sujei¢do, como 0

colonato e a parceria, mas ainda assim seu status era inequivoco, mesmo que

definido na negativa: era um grupo composto por ndo-escravos.*®’

O que todos estes estudos, 0s quais possuem interesses diversos e formas de
abordagens diferentes entre si, apontam em conjunto €, ndo somente para a configuragdo
social mais complexa das relagdes sociais e de classe no Brasil, desde o periodo
colonial, mas também, e sobretudo, para a relevancia de “grupos compostos por nio-
escravos” como “parte da dindmica social mais geral”. Nesta altura, podemos nos
perguntar: quais as relacfes destas formulacGes historicas e sociolégicas com o
problema literario que se tem em vista? Em primeiro lugar, elas nos fazem entender que
a presenca expressiva do que temos chamado de homem livre pobre no romance rural
(mas ndo soO nele) tem lastro histérico com longo percurso de sedimentacdo na nossa

experiéncia social. Em segundo, e por consequéncia, a sua presenga como matéria

137 |dem, ibidem, 76, 77.
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ficcional forte sugere estar alicercada numa experiéncia historica em que o homem livre
pobre é a regra e ndo a exce¢do. Terceiro, a sua posi¢do social (concreta) e também
literaria (simbolica) foi sempre variada e sempre precaria. Por ultimo, as rela¢fes de
favor que pressupbem como matriz social formativa dominante a relacdo senhor-
escravo, elaboradas nos termos de Roberto Schwarz para pensar os pobres na literatura
machadiana, sdo uma das formas de reprodugdo social e de figuragdo literaria deste
grupo social.
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3.0 ROMANCE RURAL

O Carater Pendular do Heroi Brasileiro

O sertanejo (1875) é ndo somente o ultimo livro publicado em vida por José de
Alencar, mas também é o Ultimo dos romances que encena a sua histéria no mundo
rural. Diferentemente dos trés romances rurais anteriores, O gaucho (1870), Tronco do
ipé (1871) e Til (1872), O sertanejo apresenta um recuo temporal, ja que a sua historia
se passa na segunda metade do século XVIII, mais precisamente em 1764, enquanto 0s
outros trés abrangem os anos 30 a 50 do XIX. Este recuo traz uma coincidéncia curiosa
(talvez ndo se trate tanto de coincidéncia) com Ubirajara, o Gltimo romance indianista
de Alencar, publicado apenas um ano antes de O sertanejo. Se quisermos considerar as
duas obras como pertencentes a dois momentos do projeto literdrio alencariano,
podemos notar que em ambas o inicio do ciclo da representacdo ficcional, como
“mundos autobnomos”, se projeta no momento de encerramento destes ciclos, Nnos
ultimos romances que lidam como estas matérias. Em outras palavras, o mundo
autarquico e fechado em si mesmo, seja 0 mundo indianista, seja o rural, encontra a sua
forma de representacdo no ultimo instante de aparecimento. O comeco ficcional situa-se
ao fim do processo histérico, por assim dizer. Isto parece ter efeito todo especial na
producdo alencariana, cujas particularidades em O sertanejo encenam um quadro
bastante expressivo, e, com algum espanto, podemos dizer contraditério tanto do ponto
de vista literario quanto do mundo social ali representado. Digo com algum espanto
porque, entranhados na intencdo fundamental do projeto estético-ideologico do
nacionalismo romantico de Alencar de “fazer surgir, por tras do homem regional, o tipo
brasileiro auténtico, em seu estado ainda ‘puro’'3®, como ja apontou a critica,
despontam irresolugdes e impasses que pulsam no coragdo mesmo da nossa formagéo

literaria e historica.

Para comecar a se aproximar destas questdes, é importante se reportar novamente

ao inicio do romance, agora com transcri¢do mais longa e com andlise mais detida:

138 Almeida, José Mauricio Gomes. A tradigdo regionalista no romance brasileiro. Rio de Janeiro:
Achiamg, 1981, p. 48.
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Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, é o sertdo de minha
terra natal.

Ai campeia o destemido vaqueiro cearense, que a unha de cavalo acossa o touro
indémito no cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com admiravel destreza.
Ai, a morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa e plangente do
rapaz que aboia o gado para o recolher aos currais no tempo da ferra.

Quando te tornarei a ver, sertdo da minha terra, que atravessei hd muitos anos na
aurora serena e feliz de minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas quais
0 homem comunga a seiva dessa natureza possante?

De dia em dia aquelas remotas regifes vao perdendo a primitiva rudeza, que
tamanho encanto Ihes infundia.

A civilizagdo que penetra pelo interior corta os campos de estradas, e semeia pelo
vastissimo deserto as casas e mais tarde as povoagdes.

N&o era assim no fim do século passado, quando apenas se encontravam de longe
em longe extensas fazendas, as quais ocupavam todo 0 espago entre as raras

freguesias espalhadas pelo interior da provincia.t*®

A histdria se inicia como se o narrador descortinasse aos olhos do leitor uma
imensa paisagem pela qual ele se sente impregnado e inspirado. A voz do narrador,
desde o inicio, inclui-se na paisagem sertaneja e, neste sentido, se identifica com o
objeto de sua narrativa: 0 espago que se abre é um espaco em que quer ver inclusa a sua
propria experiéncia. Mas, entre estes “horizontes infindos” que a voz narrativa nos
aponta e que diz pertencer a si e a posi¢do que 0 narrador sugere ocupar no momento da
enunciagdo, insinua-se uma impossibilidade, um obstaculo a impedir a conjuncéo plena
entre experiéncia e narracdo. O narrador enuncia uma paisagem da qual, na verdade, ele
parece ndo mais fazer parte. A sua presenca nele e a presenca dele nela se mostram
problematicas. O tempo, em primeiro lugar, parece distanciar o narrador da “imensa
campina” que ¢ o sertdo de sua terra. Este sertdo é agora, sobretudo, passado, lembranga
da ““aurora serena e feliz” da infancia do narrador. Evocag¢do da alma mais do que
realidade concreta aos olhos do narrador. Este, na verdade, ndo pode estar mais onde a

principio quer fazer acreditar ao leitor que esta. Em segundo lugar, ele nos indica ainda

139 Alencar, José de. O sertanejo. S&o Paulo: Edigraf, s.d., p. 7.
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que as “remotas regides” nao foram somente levadas pelo tempo da experiéncia pessoal
do narrador: foram levadas também pela transformac&o, pela possivel acdo civilizatoria
do homem no decorrer do tempo. Civilizagdo que “corta o campo de estradas, e semeia
pelo vastissimo deserto as casas € mais tarde as povoagdes”. Duplo impedimento que se
pde a frente do narrador: um tempo subjetivo que corroi a paisagem como experiéncia
pessoal e um tempo histérico que transforma objetivamente esta paisagem.

Este duplo obstaculo, porém, ndo impede que o narrador perceba positivamente as
figuras humanas — “o destemido vaqueiro” — e 0 mundo rural em que estas estdo
inseridas. Bem ao contrario, esta posi¢ao por assim dizer estratégica do narrador torna-
se fator importante ndo sé para o olhar positivo que lanca para o0 mundo rural — ainda
que o narrador ndo possa mais lhe pertencer —, mas sobretudo torna-se fundamental
como constituinte do aspecto fabulador da historia que entdo passa a ser contada. Com
relacdo a este Ultimo aspecto, pode-se dizer que é a inacessibilidade do narrador as
instancias que a principio podem ser expressas apenas como evocacao que faz com que
ele se volte para o passado para narrar a histéria do vaqueiro Arnaldo Louredo, o
protagonista da historia. O tempo passado e o lugar passado tornam-se uma espécie de
utopia do passado'®® que o narrador recupera e procura presentificar para o leitor. O
narrador situa, portanto, ali, no sertdo brasileiro da segunda metade do século XVIII, o
lugar e o instante de sua fabulacéo.

Este deslocamento espaco-temporal esta, aqui, relacionado a atitude do narrador
em procurar forjar, a partir de aspectos do passado, pontos que seriam originarios da
presumida identidade nacional. Originario nos dois sentidos do termo: no sentido em
que o narrador alencariano tenta identificar uma espécie de marco zero, inaugural,
daquilo que configuraria os processos de identidade nacional; e originario também no
sentido em que ele formula estes pontos como tragos distintivos e supostamente
especificos da nacionalidade em face de outras identidades culturais e nacionais, contra
as quais a cultura brasileira poderia fazer frente.

Observou-se acima que o narrador alencariano se caracteriza por uma espécie de
posicdo dubia com que se apresenta inicialmente no interior da narrativa; ele tem a
intengdo de falar de um tempo e de um lugar a que ele ndo pertence, mas que a0 mesmo

tempo evoca, sente e pensa como seu. Num certo sentido, o narrador alencariano € um

140 Neste aspecto, O sertanejo se aproxima novamente da ficcdo indianista na medida em que também
esta busca criar uma “utopia retrospectiva”, “ao estabelecer um passado herdico e lendario a nossa
civilizagdo”, conforme observa Antonio Candido. In Formacédo da literatura brasileira. 10 ed. Rio de
Janeiro: Ouro sobre o Azul, 2006, p. 433.
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narrador que se apropria, por assim dizer, deste mundo sertanejo; uma vez realizado o
gesto de apropriagdo, a voz do narrador ndo vacilara na incumbéncia a que se atribui de
heroicizar o seu personagem e os elementos envolvidos na sua representacéo. E isso

ocorre ja na apresentacdo inicial que o narrador faz de Arnaldo Louredo:

Era o viajante mo¢o de vinte anos, de estatura regular, agil, e delgado de talhe.
Sombreava-lhe o rosto, queimado pelo sol, um bugco negro como os compridos
cabelos que anelavam-se pelo pescoco. Seus olhos, rasgados e vividos, dardejavam
as veeméncias de um coragdo indomavel.

Nesse instante 0 constrangimento a que a espreita o forgava, tolhia-lhe os
movimentos e embotava a habitual impetuosidade; mas ainda assim, nesses
agachos de cagador a esgueirar-se pelo mato, percebia-se a flexibilidade do tigre,
que roja para arremessar o bote.

Vestia 0 mogo um trajo completo de couro de veado, curtido a feigdo de camurca.
Compunha-se de vestia e gibdo com lavores de estampa e botbes de prata; cal¢es
estreitos, botas compridas e chapéu a espanhola com uma aba revirada a banda e
também pregada por um botéo de prata.

Ainda hoje esse trajo pitoresco e tradicional do sertanejo, e mais especialmente do
vagueiro, conserva com pouca diferenca a fei¢cdo da antiga moda portuguesa, pela
qual foram talhadas as primeiras roupas de couro. Ultimamente ja costumam fazé-
lo de feitio moderno, mas ndo tem valor e estimagdo das outras, cortadas pelo
molde primitivo.

Trazia 0 sertanejo, suspensa a cinta, uma catana larga e curta com bainha do
mesmo couro da roupa, e na garupa a maleta de pelego de carneiro, com uma

clavina atravessada e um magco de relho.**

A passagem ¢é muito significativa porque a descri¢cdo do protagonista parece nao
caber em si. O procedimento descritivo possibilita, sem davida, que o narrador faca uma
apresentacdo de seu personagem: ressalta assim tanto a descricdo fisica de Arnaldo
quanto o tipo caracteristico de indumentaria que ele usa. Ao mesmo tempo, porém, estas
notagcdes descritivas parecem ndo se conter apenas na operagdo discursiva que a
principio lhes caberia: descrever e apontar os aspectos fisicos e materiais do
personagem Arnaldo. As notagOes descritivas poderiam limitar a sua funcionalidade, a

sua razdo de ser, a pertinéncia articulatéria que mantivesse com outras instancias da

141 |dem, ibidem, p. 13-14.
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narrativa: as transformacdes por que poderia passar 0 personagem, as relagdes com o
enredo, com 0s outros personagens, com a ambientagdo etc. Em parte significativa da
producdo romanesca do século XIX, elas tendem geralmente a sugerir uma identidade
estreita com a verossimilhanca realista; mas no caso da narrativa de José de Alencar,
ainda que incorporem certo "efeito do real™ de aspecto mais "neutro” que lhes séo
proprias, essas notacdes expressam também forte juizo de valor positivado do mundo
que esta sendo apresentado/descrito?#2,

Mostrar e apresentar, no caso, sao aspectos que estdo intimamente relacionadas a
ideia de apropriacdo que o narrador faz do mundo representado. Isto significa dizer que
o narrador alencariano submete o mundo ficcional forte e determinantemente a sua voz.
Por consequéncia, uma descricdo em O sertanejo articula em si quase que uma visao de
mundo. Para 14 do aspecto fisico contido na apresentacdo do vaqueiro, enfatiza-se a
nocdo de que "seus olhos [os de Arnaldo], rasgados e vividos, dardejavam as
veeméncias de um coragdo indomavel”, ou percebe-se no protagonista "a flexibilidade
do tigre, que roja para arremessar o mote" (grifos meus). Também na parte mais
destacadamente descritiva do trecho, a da indumentaria do sertanejo, os elementos que
compdem a estilizacdo do vaqueiro revelam um desejo de caracterizd-lo com certa
sobriedade nobiliarquica, expressa no couro, nas pratas € no chapéu a espanhola que o
ornam. Logo a seguir, segue-se o comentério do narrador sublinhando "o valor e a
estimacdo" das roupas "cortadas pelo molde primitivo", que sdo as do vaqueiro,
comparadas ao "feitio moderno".

A atitude do narrador de se apropriar da matéria ficcional para eleva-la é um dos
tracos estruturais do romance. Digamos que a apropriacdo do mundo atraves da voz do
narrador é uma espécie de procedimento que permite a elevacdo dos objetos ficcionais.
Particularmente no caso de Arnaldo, José Mauricio Gomes de Almeida procurou captar
com alguma pertinéncia a estratégia de edificacdo do protagonista utilizada pelo autor
de Senhora:

Com Arnaldo, Alencar trabalha em cima de um tipo social com existéncia
concreta, e procura vincula-lo sempre ao meio natural em que tem suas raizes. E

verdade que tanto o herdi como o espago sdo submetidos a um tratamento mitico.

142 Ha muito a critica chamou a atengdo para o carater adjetivado das caracterizagGes alencarianas.
Importa, no entanto, salientar que ele pode assumir funcGes diferentes, tendo em vista certas intengdes
discursivas e ideoldgicas do autor. Assim, podemos dizer que a técnica descritiva de O sertanejo se
aproxima mais de O Guarani do que de Tronco do ipé na medida em que elementos do fabuloso, do
mitico, estdo presentes nos dois primeiros romances, como veremos no caso de O sertanejo.
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Mas ndo € este o processo normal da épica? Acresce que, como sucedera com Peri,
0 romancista precisa conferir a Arnaldo uma estatura tal que o faca capaz de
sustentar paralelo com as grandes figuras da literatura do Velho Mundo.

Para tanto, na construcdo de seu hero6i, Alencar lanca mao de um processo
sistematico de aproveitamento de elementos miticos tomados a tradi¢do europeia,
seja 0s de raiz cristd-medieval (encontradicos nas novelas de cavalaria e na
novelistica historica romantica), seja os de linhagem greco-latina. Em uma época
em que os estudos de humanidades ainda constituiam a base da instrugdo regular, e
a leitura de romances estrangeiros parte do lazer do homem comum, esses
elementos se encontravam sempre presentes, a0 menos em potencial, no espirito do
leitor e podiam ser facilmente capitalizados para conferir ao personagem a aura de
grandeza necessaria a fazé-lo ascender de uma simples condicdo de vaqueiro a
estatura mitica de um herdi que ndo precisava temer confronto "com os esforcados

paladinos de outras eras”.}3

Mais adiante complementa:

Desta forma vai-se tecendo ao longo da narrativa uma teia sutil de alusbes a
tradicdo mitica ocidental, que tem por fim transformar, aos olhos do leitor, o
mundo rustico do viver sertanejo em matéria digna de figurar em uma saga mitico-
heroica ao molde daquelas que os romances historicos do Romantismo europeu,
em seu afd nacionalista, vinha erigindo. A matéria regional de O sertanejo ganha
assim ressonancia universal.

A estratégia alencarina para a edificacdo de sua mitica sertaneja apoia-se sempre
nessa técnica de paralelo, implicito ou explicito, de situacBes e personagens do
romance com situacdes e personagens que o autor vai buscar no repertorio mitico

das literaturas europeias.**

Deixemos em suspensdo, por ora, a ideia de que ”Alencar trabalha em cima de um
tipo social com existéncia concreta”, que o autor aponta mas ndo leva adiante em sua
formulacéo, e fiqguemos com o nervo da argumentacdo de que a construcdo de Arnaldo
se baseia numa estratégia de edificacdo de uma mitica sertaneja. Tal ponto de vista
torna-se ainda mais pertinente se consideramos uma outra observacdo: a de que o
mundo ficcional em O sertanejo se constitui a partir de duas hierarquias, a social e a

natural, conforme indicou Eduardo Vieira Martins, no trabalho A imagem do sertdo em

143 Almeida, José Mauricio Gomes de, op. cit., 54.
144 |dem, ibidem, p. 58
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José de Alencar. Na primeira, diz Eduardo Vieira, assumem papeis centrais a fazenda
Oiticica e o capitdo-mor Gongalo Pires Campelo (juntamente com a sua esposa D.
Genoveva e a filha Flor), espaco rural e senhor de terras, a quem todos se submetem e
respeitam. Trata-se de uma hierarquia social rigida, “ditada pela func¢ao exercida pelos
personagens no servigo da fazenda”*®. Na segunda, a ordem das coisas “¢ estabelecida
pelo tipo de relagdo mantida pelo personagem com a natureza”*®. Segundo o autor,
“quanto mais estreita fosse esta relacdo, maior seria a intensidade com que ele sorveria
as qualidades da terra, o que possibilita classificar 0os personagens segundo 0 seu grau
de proximidade com a natureza”**’.

Na escala desta ordem, Arnaldo ocupa o topo, seguido de J6 e do indio
Anhamum. A relagdo do protagonista com a natureza é exemplar do andamento do
romance em apresentar a integracao plena e harmoniosa entre o sujeito e 0 seu espaco,

como se mostra na cena em que Arnaldo se recolhe para dormir:

E buscou no recéndito da floresta a sua malhada favorita. Era esta uma jacaranda
colossal, cuja copa majestosa bojava sobre a cupula da selva como a abdboda de
um zimborio.

Ali costumava o sertanejo passar a noite ao relento, conversando com as estrelas, e
a alma a correr por esses sertbes das nuvens, como durante o dia vagava pelos
sertdes da terra.

E este um dos tracos do sertanejo cearense; gosta de dormir ao sereno, em céu
aberto, sob essa cupula de azul marchetado de diamantes, como ndo a tém nos mais
suntuosos palécios.

Ai, no seio da natureza, sem muros ou tetos que se interponham entre ele e o
infinito, € como se repousasse no puro regaco da mae patria, acariciado pela graca

de Deus, que Ihe sorri na luz espléndida dessas cascatas de estrelas.!*8

Deitado em berco espléndido, para ndo perder a sugestdo da imagem nacional
trazida pelo texto de Alencar, a comunhdo entre Arnaldo e a natureza articula a
integracdo personagem-espaco num todo indissocidvel em que os dois projetam uma

espécie de imagem-sintese, que é o individuo(-filho?) acolhido pela natureza a qual

145 Martins, Eduardo Vieira. A imagem do sertdo em José de Alencar. Campinas: UNICAMP, 1997, p. 67.
(dissertacdo de mestrado). A leitura proposta pelo trabalho é uma das mais instigantes e abrangentes sobre
o romance de Alencar.

1481dem, ibidem, p. 71.

147 |dem, ibidem, p. 71.

148 Alencar, op. cit., p. 37.
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toma a forma da “mae-patria”. Parece que estamos no coragdo do fenomeno “terra bela
— pétria grande”, de que nos fala Antonio Candido, em que “a idéia de patria se
vinculava estreitamente & de natureza e em parte extraia dela a sua justificativa. Ambas
conduziam a uma literatura que compensava o atraso material e a debilidade das
instituicGes por meio da supervalorizagdo dos aspectos regionais, fazendo do exotismo
razdo de otimismo social”*%°,

Por ultimo, mas nem por isso menos importante, e para completar o quadro,
devemos destacar que as acbes empreendidas por Arnaldo, durante a histdria, sdo
aspectos substanciais para dar envergadura herdica e algo grandiosa ao personagem.
Elas expressam, de um lado, o seu destemor, valentia e coragem diante dos elementos
da natureza e, de outro, a sua fidelidade, desprendimento e dedicacdo a familia do
grande proprietario — a qual os Louredos estdo vinculados desde sempre'® — em face de
situacbes que a ameagam, como, por exemplo, o incéndio na fazenda, que pbe em risco
a vida de Flor no inicio da narrativa, e, mais significativamente, no empenho, na
dedicacédo e na coragem com que protege os Campelos do ataque de Marcos Fragoso e
sua trupe a Oiticica com o intuito de tomar Flor a forca da familia.

Assim, da técnica descritiva de caracterizacdo do personagem, passando pelo tipo
de vinculo existente entre sujeito-espaco, ao caradter das acgBes realizadas pelo
protagonista, o significado do processo de representacdo, no seu conjunto, transcende a
empiria e a particularidade dos objetos e dos motivos apresentados para tomar sentido e
expressdo mais geral e positiva. E neste gesto de alcamento do personagem que 0
narrador alencariano vai configurar de modo articulado trés aspectos da composicao: (a)
a dimenséo heroica de Arnaldo, como “filho dos matos”, em que coragem, fidelidade e
espirito indémito armam a feicdo mais evidente do personagem; (b) a imagem-sintese,
na qual o vinculo sujeito-natureza faz com que o primeiro adquira as suas “habilidades e
qualidades” através “do seu contato privilegiado com a terra”, com a natureza'® -
embora seja no movimento de simbiose estabelecido entre os dois elementos que a
narrativa procure tirar o efeito sertdo/sertanejo como expressao identitaria do pais; e ()
0 aspecto aventuresco e algo fabuloso da trama requerido pelo proprio espirito de heroi

do personagem.

149 Candido, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento, in Educagéo pela noite e outros ensaios. Sao
Paulo: Atica, 1987, p. 141-142.

150 O pai de Arnaldo havia sido vaqueiro geral da fazenda Oiticica e a sua mae ama-de-leite de Flor.

151 Martins, Eduardo Vieira, op. cit., p. 74.
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Para completar nosso pensamento até esta parte, vale dizer que o mundo regido
pela hierarquia social, ou seja, pela fazenda e seus personagens, também nédo deixa de
ter o seu carater idealizado — e, portanto, também elevado pelo ponto de vista do
narrador. As tintas utilizadas para o interior da fazenda sdo, porém, diferentes das que
pintam o0s seus elementos externos. Se nestes predominam as cores fortes e
desejosamente vibrantes do fabuloso e do aventuresco, naquele temos o ideal do decoro,
da respeitabilidade e da distingdo sociais ndo menos desejosamente nobiliarquica,
estribado no poder da terra e no poder sob os outros que habitam os seus dominios. Do
ponto de vista da narrativa, um polo legitima reciprocamente o outro: a nobreza social e
de caréter pede e requer a propriedade, e esta por sua vez para se dignificar e se tornar
respeitavel necessita das virtudes da outra. Uma espécie de alta moralidade distintiva
passa a ser atribuida aos personagens socialmente bem postos na vida rural,
destacadamente a familia Campelo®®2.

Trata-se de duas posi¢des diferentes, mas que se complementam na perspectiva
alencariana de, por um lado, fabular idealidades de tipos nacionais desentranhados das
“raizes da terra’”; por outro, de criar tipos sociais com um certo lastro mais realista de
representacdo e de movimentacdo, mas cuja reputabilidade social implica também ela
uma forma de elevacdo dos seus atores. O mundo dos tipos ideais, com seu carater
inddmito mas com fidelidade canina ao senhor da terra, e 0 mundo da reputabilidade
social desejada, com o seu espirito altaneiro, se articulam como formas de representacéo
do mundo rural em O sertanejo.

Este tipo de caracterizacdo de personagem pde em movimento uma forma muito
simples de trama, que se aproxima daquela denominada por Northrop Frye de “estoria

romanesca”. Segundo o autor de Anatomia da critica,

a forma basica da estéria romanesca é dialética: tudo se foca num conflito entre o
heréi e seu inimigo, e todos os valores do leitor ligam-se estreitamente ao heroi.

Por isso o0 herdi da estéria romanesca é analogo ao Messias mitico ou libertador

152 Gongalo Campelo, como nos diz o narrador, era um desses fazendeiros “que ndo comia sendo em

baixela de ouro”; de outra parte, nos informa ainda o narrador, o capitdo-mor era “um formalista severo,
adicto as regras e cerimdnias, que se esmerava em observar escrupulosamente, imbuido de uma gravidade
que tinha por essencial ao decoro de uma pessoa de sua categoria e posicdo, sujeitava todos os afetos
como todos os interesses a essa rigorosa disciplina das maneiras. (...)

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de manter o estado que lhe havia criado a fortuna. Campelo
provinha de sangue limpo, mas plebeu; e almejando um pergaminho de nobreza, que enfim alcancara, ele
queria merecé-lo por seus dotes e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no brasdo.” Alencar, op. cit., p.
27 e 30, respectivamente.
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que vem de um mundo superior, e seu inimigo é andlogo aos poderes demoniacos

de um mundo inferior. O conflito, contudo, ocorre em nosso mundo, ou em

qualquer hipétese diz-lhe respeito, primariamente (...).1%3

Neste sentido, a “estoria romanesca”, que conta a historia de herdis, se
engendraria num ponto intermediario “entre o romance, que trata de homens, e o mito,
que trata de deuses”®*. Assim, parece-nos que a narrativa de O sertanejo contempla
estes dois movimentos simultaneamente — o de que trata de herodis e de homens. No
entanto, a matéria que acaba por dar forma a cada uma das partes ndo deixa como que
entrar em rota de colisdo, no &mbito geral da narrativa, revelando com isso uma forma
muito particular de conflito que ultrapassa a do herdi/protagonista X
antagonista/inimigo, embora diga respeito diretamente ao estatuto daquele na sua
condicdo de herdi.

Mas antes de abordamos este Ultimo aspecto, é preciso que ao menos se tracem as
linhas gerais que compdem a trama em cujo andamento 0s personagens sdo alcados a
categoria de herdis, sejam aqueles proximos a “ordem da natureza”, sejam os integrados
a “ordem social”. A trama de O sertanejo é composta de pequenas aventuras e
peripécias (o salvamento de Flor do incéndio, a disputa entre Arnaldo e Aleixo Vargas,
a vaguejada etc.), cujas situacdes envolvem diretamente o protagonista e direta ou
indiretamente a familia Campelo. Todas elas entronizam o carater valoroso do sertanejo,
quer aos olhos do leitor, quando a familia Campelo ndo estd diretamente presente na
cena, quer aos olhos desta quando esta. Estas situacdes narrativas tém um aspecto muito
particular, porque elas ndo sdo, para se utilizar as definicdes de Franco Moretti, nem
uma “bifurcacdo”, que ¢ a agdo que resulta “um ‘possivel’ desdobramento da trama”,
nem um “preenchimento”, que ¢ “aquilo que acontece entre uma mudanca e outra”
(pensamentos, sentimentos etc.), sem que interfira no andamento da trama®®®. S&o acdes
que ndo modificam o enredo (constituido por um nimero determinado de bifurcacoes)
nem sao signos do “carater ordinario da vida” (preenchimentos). Ao trazer as nogoes de
Franco Moretti de novo a discussdo, temos a intengdo de mostrar como a forma do
romance rural em geral e o alencariano em particular traduzem um carater especifico no

qual situacdes de agdes encadeadas ocorram sem que, no entanto, “nada” aconteca, nada

153 Frye, Northrop. Anatomia da critica. Trad. Péricles Eugénio da Silva. Sdo Paulo: Cultrix, 1973, p. 186.
154 |dem, ibidem, p. 301.

155 Moretti, Franco. O Século Sério. In Moretti, Franco. O romance: a cultura do romance. S&o Paulo:
Cosac Naify, 2009, p. 826.
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se modifiqgue no plano da intriga propriamente. Servem apenas como emblema
honorifico a condicdo de her6i do personagem.

De qualquer maneira, estas microssituagdes aventurescas sugerem ter um efeito
cumulativo gue se desdobra no conflito central no &mbito da intriga, com a chegada de
Marcos Fragoso e sua trupe ao mundo rural. Proprietario da fazenda Bargado, vizinha a
Oiticica, Marcos Fragoso é antes de tudo um homem da cidade, que diz a Campelo ter
retornado a fazenda para ver como andam as coisas por suas terras, depois de tempos
sem visita-la. Na realidade, a verdadeira intencdo de Fragoso é cortejar e pedir em
casamento a filha do capitdo-mor por quem se sentira interessado quando da estada dos
Campelos em Recife. A antecipacdo de pedido de casamento, por parte de Marcos
Fragoso, cria uma situacdo de mal-estar entre os dois grandes proprietarios, uma vez
que, para o capitdo-mor, a atitude do jovem fazendeiro teria quebrado o protocolo ao
ndo aguardar que Flor Ihe fosse oferecida pelo proprio Campelo. O imbréglio impede
qualquer trato matrimonial. Campelo nega a mao de Flor para seu vizinho de terras, e
Fragoso, por sua vez, ndo aceita a negativa. A partir dai, os dois proprietarios,
arregimentando os seus homens, fazem de Oiticica um breve cenario de batalha.
Arnaldo, claro, tera um papel decisivo para que a Oiticica venca o conflito. Movido por
um sentimento simultdneo de paixdo e 6dio, ao perceber a possibilidade de ver Flor,
objeto do seu platénico amor, cair nas maos de outro homem que, além de tudo, a seus
olhos, parecia também pouco digno da moga, 0 vaqueiro arma a estratégia que derrotara
0 inimigo. Neste sentido, 0 mundo sertanejo se une como um todo para desbancar os
forasteiros; hero6is vinculados a forca da natureza e proprietarios relacionados ao mundo
social expressam a coesdo e a unidade internas do seu universo quando ameagado por
“forgas externas”. A alian¢a interna da autarquia rural serd reforcada pela presencga da
tribo Juca, chefiada por Anhamum. Este, no passado, fora livrado da sentenga de morte,
determinada pelo dono da Qiticica, pelas maos de Arnaldo, tornando-se fieis amigos.
Nesta relacdo entre sertanejo e indio, sdo varias as sugestdes do narrador referindo-se a
existéncia de uma genealogia da qual o indio seria 0 "irmao antepassado™ do sertanejo.

Assim, dentro de um nicleo de intriga folhetinesco e de aventura romantica — o
herdi que protege a sua amada (ainda que com ela ndo fique, e isto é outro problema que
se vera logo a seguir) da ameaca de ser raptada pelo vildo que a deseja — se desencadeia,
num mesmo passo, um embate por assim dizer da propria nacionalidade. Tal andamento

duplice do enredo de aventura é permitido pelo tipo de caracterizacdo de personagens
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cujo estatuto heroicizado tende & alegoria na estéria romanesca®®®. Deste angulo, a
autarquia rural ganha férum de legitimo representante das aspiracGes romantico-
nacionalista do projeto alencariano, fazendo com que estas sejam de fato o polo de
identificacdo do leitor, enquanto Marcos Fragoso e seu bando figurem o complexo da
vilania constituido por ingredientes variados que vdo do homem urbano-civilizado ao
portugués, passando pelo sujeito “mau-carater” cuja maldade se origina do proprio
temperamento. Ao que tudo indica, o embate entre Oiticica e Marcos Fragoso pde em
conflito, alegoricamente, duas culturas nos moldes que se tem também na literatura
indianista de Alencar’®’: de um lado, o imaginario de uma cultura nacional mitico-
fundacional, assentada no mundo rural; de outro, uma forgca antagdnica constituida por
um misto de cultura citadina com tragos de presenca do mundo lusitano®®®.

Deste modo, a intriga da estoria romanesca projeta dois sentidos de embates — o
amoroso e o da afirmacdo do elemento nacional — em cujo centro se coloca e se define a
figura de Arnaldo, seja como protetor dos interesses da familia Campelo, seja como
encarnacdo do elemento nacional que sugere fazer a mediagdo entre os elementos da
natureza e os da fazenda®>®. Nos dois andamentos 0 nosso protagonista assegura o seu
caréater valoroso e positivo.

Posto isto, voltemos a afirmacdo deixada em suspenso por nés segundo a qual
“Alencar trabalha em cima de um tipo social com existéncia concreta”. Os termos da
formulacdo, como um todo, ndo parecem pertinentes, como se pode deduzir a partir do
tipo de caracterizacdo que procuramos definir do personagem e do modo como se
inscreve a sua ac¢do na trama. A observacdo do critico, contudo, aponta para um aspecto
que ndo esta presente na caracterizacdo mais evidente do protagonista como herdéi. O
problema “de um tipo social com existéncia concreta” ndo se configura na estilizacdo

direta do personagem, conforme faz crer a observacdo de José Mauricio Gomes de

1%6 Frye, op.cit., p. 301.

157 Sandra Guardini Vasconcelos sugere que o conflito entre duas culturas na ficgdo de José de Alencar,
particularmente n’O guarani, tenha inspiracdo nos Waverley novels, de Walter Scott. In Fundagdes do
Passado: o romance historico em Walter Scott e José de Alencar. Terceira margem, Rio de Janeiro, n 18,
2008, p. 32.

1%8 N&o se pode perder de vista que a histdria se passa durante o periodo colonial. Isso sugere um duplo
empenho de Alencar no cruzamento temporal com que recorrentemente ele trabalhou em sua obra: a
criacdo ficcional de certo ethos nacional embrionario despontado no passado que tenha algum grau de
vigéncia simbolica para o seu leitor contemporaneo. Nesta situacdo, entre outras coisas, encontra-se 0
papel que a cultura lusitana representou para 0 homem de letras, nos diferentes momentos do nosso
processo historico.

1% Eduardo Vieira Martins chama a atencdo para o fato de Arnaldo habitar “as bordas formadas pela
intersec¢do” entre a floresta e a fazenda, um sujeito hibrido que desempenharia a fungdo de elo entre estes
espacos. In op. cit., p. 83.
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Almeida. Digamos que o problema da configuracdo social de Arnaldo se define, se ndo
for forcar muito a nota, a revelia da caracterizacdo do personagem pretendida por
Alencar. Diz respeito a matéria social local com a qual o autor tem que lidar; é nas
frinchas desta matéria que se pode entrever o equilibrio muito instavel que assegura a
condicdo de heroi. Esta parece a todo 0 momento ameacada por um fio ténue da matéria
social rural que corre quase que sub-repticiamente, pondo em risco o esfor¢co de
exaltacdo e de elevagdo que o narrador hipertréfico alencariano®® imprime em seu
personagem.

Eduardo Martins, com acerto, ja apontou, no estudo mencionado, a posicao
ambigua de Arnaldo Louredo na narrativa que, se por um lado se autossegrega do grupo
da fazenda como forma de preservacdo do seu “instinto de liberdade”, por outro, ele
demonstra fiel lealdade ao grande proprietario — “salva-0 dos perigos que 0 ameacam e
deseja ter o seu valor reconhecido por ele”’®!, Deste modo, segundo ainda o autor, a
posicao peculiar do protagonista se originaria do teu transito entre a fazenda e a floresta,
que faz com que se recuse a integrar a hierarquia social, mas que ao mesmo tempo se
mostra muito distante de poder ser caracterizado como um selvagem'®2. O desejo de
preservacdo do “instinto de liberdade”, movel que determina a sua recusa de integrar o
mundo social governado pelo capitdo-mor, compreendido nestes termos, é ainda ler o
movimento do personagem sob o angulo da est6ria romanesca no que ela possa conter
de fabulosa e heroica. Em outras palavras, as figuracdes de liberdade e de autonomia
teltrica do sertanejo ainda se péem no plano da idealidade, que € o registro discursivo-
ideolégico dominante do romance. Para se redimensionar a posicao realmente ambigua
de Arnaldo (e sua familia) na narrativa, parece ser necessario demonstrar que 0 nosso
hero6i € um acostado, € um agregado da fazenda Oiticica, muito embora toda a sua acgao
no ambito da intriga nos sirva justamente para dizer o contrario disto. A hip6tese que
estamos aventando € a de que, apesar de sua caracterizacdo diferente da dos outros
protagonistas do romance rural de Alencar, submetido que esté a cifra de herdi, Arnaldo

esta preso as mesmas condicdes de personagens como Berta e Jao Fera, em Til, e Mario,

160 Como ja foi esclarecido na segdo O estatuto do narrador, utilizamos a nocdo de narrador hipertréfico
para caracterizar boa parte dos narradores do romance rural do século XIX, que se define por sua
presenca excessiva e que muitas excede e se sobrepde a propria matéria narrada. A nocdo de apropriacdo
da matéria por parte do narrador deriva desta condicdo. Antonio Candido usa a noc¢do de narrador
hipertrofico ao analisar as narrativas de Coelho Neto e Simdes Lopes Neto, no ensaio A literatura e a
formacdo do homem, in Textos de intervencdo. (Org. Vinicius Dantas) Sdo Paulo: Duas Cidades; 34,
2002.

161 Martins, Eduardo Vieira, op. cit, p. 85.

1821dem, ibidem, p. 84-85.



94

em O tronco do ipé — todos eles sdo protagonistas que, em situacGes variadas e com
destinos muito diferentes, orbitam em torno da relagdo de dependéncia e de favor de um
grande proprietario. No caso do nosso protagonista, — “o filho do deserto”, “livre ¢
inddmito”, que afirma neste espaco “o império do rei da criagio”®® — a notagio herdica
que o narrador lhe tributa e as suas acOes parece ser, a cada passo, abalada ou mesmo
cancelada (no minimo postas sob suspenséo) pela condigdo de subordinagdo em que se
encontra Arnaldo em face do grande proprietéario e de sua familia. Esta condi¢do toma
as formas e as cores mais diversas, as quais vao variando, se repondo ou se
modificando, ao longo da histdria. Algumas delas merecem comentario mais detido.
Podemos dizer, inicialmente, que a relagdo entre Arnaldo e a familia proprietéria
ganha uma feicdo, muito conhecida de nossas relagdes sociais, na qual se misturam e se
confundem intimidade e afeicéo patriarcal com poder de mando e arbitrio sobre o outro.
Arnaldo e Flor, a filha do capitdo-mor, tiveram a mesma ama-de-leite, a mée de
Arnaldo, Justa, que trata aquela como se filha fosse. Arnaldo, por sua vez, expressa tal
deferéncia a Gongalo Campelo e a sua esposa Genoveva que projeta nestes nada mais
nada menos que as figuras paterna e materna'®4. O tom reverencial ao senhor de terras
se sucede em todas as ocasides, mesmo quando ambos entram em atrito em situacdes
em que Arnaldo busca negar ou resistir a certas ordens ou desejos de Campelo. Nestes
momentos de crispacao, o fazendeiro o percebe ¢ 0 “coloca” em sua posi¢ao social, o de
um dependente. E o que acontece, por exemplo, quando o0 sertanejo discute com o
capitdo a sua saida sem permissdo da fazenda para acompanhar, a distancia e as ocultas,
a ida da familia a Recife. Depois de Arnaldo pedir ao capitdo para que ndo pertenca ao
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“servico da fazenda”, uma vez que o seu génio “¢é para viver no mato”, no sertdo onde

165 ¢ 56, e de se mostrar pronto “a acatar e a defender” de

nasceu, como um “vagabundo
modo “devoto” Oiticica e seus habitantes, podendo Campelo dispor da vida do sertanejo

como lhe aprouver, o senhor de terras responde:

163 Alencar, op. cit., p. 73-74.

164 Num dialogo com Aleixo Vargas no qual Arnaldo tenta dissuadi-lo de se vingar de Campelo, o
sertanejo diz: “ — Do mesmo modo procederia eu, Aleixo [este prometera ndo tirar a vida de Arnaldo em
qualquer circunstancia por este ter salvo a sua numa certa ocasiao], se fosse de minha vida que se tratasse.
Mas é do repouso da felicidade e da vida dos entes mais queridos que tenho neste mundo; porque o
capitdo-mor serviu-me de pai e sua mulher D. Genoveva muitas vezes, quando eu era crianga, me
acalentou ao peito como seu filho”. Alencar, op.cit, p. 60.

165 E jnteressante notar os termos de que se utiliza Arnaldo ao expressar o seu desejo de ser considerado
“um estranho a fazenda”, os quais sugerem traduzir o balanceio ambiguo e contraditério do seu lugar na
fazenda: um querer ser, ndo sendo, podemos dizer. Idem, ibidem, p. 86-87.
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— Agradecemos a sua dedicacdo Arnaldo; mas uma fazenda, e ainda mais, uma
fazenda rica e importante como a Qiticica, ndo dispensa um regime, que mantenha
guantos a ela pertencem na obediéncia e respeito ao dono. Essa regra e disciplina ndo
se guarda sem muito rigor sobretudo para coibir os maus exemplos, que sdo motivos

de escandalos para os bons e de excitacdo para os maus.6®

O registro dominante, nesse instante, ¢ o da caracterizagdo “prosaica” das
posicBes sociais em que a voz de mando de Gongalo Pires determina o lugar de cada
individuo em sua propriedade. A notacdo heroica e altaneira que marca o protagonista,
tipicamente vinculada a estoria romanesca, cede o seu lugar ao registro requerido pela
mateéria social que ai pede passagem no ambito da fatura.

Mas, curiosamente, € no plano amoroso que tal problema se pde com mais relevo.
O tipo de relacdo que Arnaldo Louredo mantém com seu objeto de desejo, Flor, é de
interdi¢ao. Arnaldo ndo tem acesso a “donzela” e percebe que nunca o tera. Flor se
apresenta a mente e sobretudo ao cora¢do do personagem projetada como ideal ao modo
convencional com que o romantismo representou a figura feminina — sublimada,
idealizada e inatingivel. Tal ideal, por si, satisfaria ao sertanejo, se ndo estivesse
ameacado pela chegada de Marcos Fragoso, o proprietario vizinho, que tem a intengédo
de esposar a filha do capitdo-mor. Nesta situacdo de tensdo, o narrador transfere a
palavra para o protagonista, numa espécie de mondélogo:

Tudo muda. Passam os anos e levam a vida. Mas ela, Flor, eu acreditava que havia
de ser sempre a mesma, sempre solitaria e sempre donzela, como a lua no céu,
como a Virgem em seu altar. Eu a adoraria eternamente assim, no seu resplendor; e
ndo queria outra felicidade sendo essa de viver de sua imagem. Nenhum homem a
possuiria jamais. Deus ndo a chama a si, e a deixa no mundo unicamente para

mim. 167

“Viver de sua imagem”, conjugado ao desejo de que “nenhum homem a possuiria
jamais”, pode dar um pouco a dimensdo da maneira como Flor ¢ um objeto interditado
ao nosso protagonista. Posto assim parece que estamos diante do ideal romantico. O
sentimento de Arnaldo faz parte da mistica romantica: objeto e relagbes amorosas

idealizadas, que revelam muito também da “sensibilidade” do personagem, o qual, em

166 |dem, ibidem, p. 87.
167 |dem, ibidem, p. 108.
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face de “sua” donzela, percebe o seu “carater indomavel e altivo” minguar. No entanto,
passo seguinte, 0 sertanejo como que desperta para sua propria condicdo, a qual pde em
mira, novamente, o carater rebaixado de sua posi¢do social, obstaculo real ao acesso a
seu objeto de desejo. Na mesma continuidade de reflexdo, Arnaldo pensa com 0s seus

botdes:

— J& uma vez, prosseguiu ele, tinha-me enganado. Quando brincdvamos juntos,
cuidava que haviamos de ser meninos toda a vida; que eu poderia sempre carrega-
la em meus bracos; e ela nunca me veria triste, que ndo me abragasse. E um dia
ficou mocga; e eu, que era seu camarada, ndo fui mais sendo um agregado da
fazendal...1%8

Uma ultima referéncia, ndo menos significativa, a esta situacdo. Ja mais a frente,
numa cena banal, mas quando Campelo j& decidira que Marcos Fragoso nao iria se casar
com Flor, Arnaldo decide retirar de Flor flores (sic) que ornavam seus cabelos, pois o
sertanejo as reconhece como venenosas e, portanto, perigosas a moca. Interpretando o
gesto de Arnaldo como uma ousadia, a filha do grande proprietario chama o platonico

sertanejo “ao seu devido lugar™:

— N&o esqueca o seu lugar, Arnaldo, continuou D. Flor com severidade. A ternura
que tenho a sua mée ndo fara que eu suporte essas liberdades. A culpa é minha,
bem o vejo. Se ndo lhe desse confiangas, tratando-o0 ainda como camarada de
infancia, ndo se atreveria a faltar-me ao respeito. Lembre-se, porém, que ja nao é
um menino malcriado; e sobretudo que eu sou uma senhora.

— Minha senhora?... disse Arnaldo carregando nessa interrogacdo com acerba
ironia.

— Sua senhora, ndo, tornou D. Flor com um tom glacial; ndo o sou; mas também,

apesar de nos termos criado juntos, ndo sou sua igual.*®®

Em todas estas passagens do romance, seja através da voz do proprietario, seja
através da prépria consciéncia do protagonista ou ainda através da voz de sua amada, 0
que se revela € um anticlimax em relacdo a caracterizacdo e as a¢des mitico-herdicas de

Arnaldo: todas estas vozes, inclusive a sua propria, empurram o herdi a sua posicao de

168 |dem, ibidem, p. 108. Grifos meus.
169 |dem, ibidem, p. 208. Grifos meus.
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classe rebaixada que ele ocupa dentro da grande propriedade. Visto deste angulo, varios
aspectos do protagonista podem ser redimensionados, produzindo uma area de atrito, de
conflito ou de impasse, entre 0 mundo fabuloso e a matéria local, que se infiltra no
mundo ficcional. Desta maneira, por exemplo, o horror que o sertanejo manifesta em
ndo se submeter as lides rotineiras do trabalho e da disciplina na fazenda, que o capitéo-
mor quer lhe impor, sugere estar, de algum modo, relacionado a sua condicdo social
precaria. Se, por um lado, a mistica do “filho do mato, indémito e livre” do homem

170 " estrutura o viés herdico do livro,

sertanejo, sempre ratificada pela voz do narrador
por outro, ela ndo deixa de ser uma formula compensadora e substitutiva para aquilo
que a matéria social local tende a esgargar, a por sob suspeicdo. Afinal, o “instinto de
liberdade”, o “zelo pela independéncia” ndo poderia ser mais do que uma fantasia
substitutiva a condicdo de sujeito dependente? Estranho e paradoxal lugar que estes
tipos de herdis ocupam na literatura brasileira: elevados a tal categoria tem de, como
que por assim dizer, encarar a sua propria realidade, a qual tende a solapar as mesmas
condigdes pelas quais sdo elevados. Como se manter her6i quando o personagem é
sistematicamente impelido para o amesquinhamento da sua condi¢édo social, que subtrai
qualquer traco de elevacdo? Tal situacdo parece ser revelador dos impasses em que se
encontram grandes escritores como José de Alencar. Sem deixar de fantasiar, ndo podia
deixar também de pagar tributo a realidade social que preformava a sua matéria.
Também no ambito amoroso as fraturas que a matéria social faz na intriga nos
permitem captar e repor sob uma luz diferente os sentimentos e as acbes que O
protagonista reserva para Flor. Duplamente obstaculizado o caminho a Flor, quer pelo

fato de o sertanejo se satisfazer em nao ter “outra felicidade sendo essa de viver de sua

170 As passagens com que o narrador se “apropria” do personagem para enunciar a natureza deste sdo
varias e sistematicas. Duas das mais significativas em relacdo ao problema em vista sdo estas: “Por isso,
depois do que acontecera, ndo teve animo de contrariar de novo e tdo proximamente o desejo do capitdo-
mor. Prestou-se a desempenhar por algum tempo o emprego de vaqueiro, do qual o afastavam o0s seus
instintos de liberdade, os habitos de sua vida némade, e mais que tudo uma repugnancia invencivel de
servir a qualquer homem por obrigacao e saldrio.

O vaqueiro ndo entra na classe dos servidores estipendiados; é quase um socio, interessado nos frutos da
propriedade confiada a sua diligéncia e guarda. Esta circunstancia levou Arnaldo a condescender por
enguanto com a vontade do capitdo-mor. Fosse outro emprego, que apesar da disposicdo de seu animo,
ndo o aceitaria por uma hora”.

Mais adiante, em outro momento: “(...) desde aquele tempo [da sua adolescéncia] manifesta-se sua
repugnancia para o todo o servigo obrigatorio, feito por ordem e conta de outro. Tinha ele paixdo pela
vida de vaqueiro, e passava dias e semanas no campo fazendo voluntariamente o trabalho de dois bons
ajudantes, e entregando-se com entusiasmo a todos os exercicios daquele mister laborioso. Se, porém, lhe
determinavam tarefa, desaparecia e ganhava o mato, onde se divertia a cacar”. In idem, ibidem, p. 145 ¢
221-222, respectivamente. (Grifos meus)
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imagem”, quer pelo fato de socialmente ela lhe ser inacessivel'’?, s6 resta ao nosso
intrépido heroi uma tnica decisdo: “- N&o! Exclamou ele com um gesto enérgico. Flor
ndo pertencerd a nenhum homem na terra. Ainda que seja a custa de minha salvagao
eterna!”'’2 Com essa decisdo, o leitor suspeita que, para além da fidelidade canina que
Arnaldo mantém a familia Campelo, o cerco vigilante e permanente que Ihe faz tem
como centro de preocupacdo obsessiva a filha do capitdo-mor. A partir desse momento,
a atitude do nosso herdi serda a de minar toda a proximidade de figuras masculinas de
Flor. O episddio central desta situacdo de vinganca surda de Arnaldo, parece certo, é 0
conflito entre Oiticica e Marcos Fragoso; mas este, como vimos acima, vem acionado
por muitos motivos, no plano da intriga, para que a “batalha” se desenrole (a suposta
precipitacdo do dono da Bargado em pedir a mdo de Flor, a recusa do capitdo-mor a
isso, a tentativa de Marcos de tomar a forca a moca etc.), fazendo com que as razées do
coracdo de Arnaldo, embora envolvidas diretamente no conflito, figuem como que em
segundo plano em face dos motivos da intriga. Apenas para lembrar, as cismas de
Arnaldo com Marcos Fragoso e sua “marca¢do” em cima das intengdes amorosas do
jovem proprietario comecam muito antes. Elas se iniciam em Recife, nas sabotagens
que Arnaldo faz para impedir o cortejo de Marcos a Flor.

Mas a cena mais significativa da atitude de intervencéo (demolidora?) de Arnaldo
em face do destino amoroso de Flor é a do ultimo capitulo do livro, que talvez com
alguma dose de ironia alencariana se intitula “Deus ndo quer”. Nesse instante, Oiticica
se encontra cercada pelo bando de Marcos Fragoso e em luta renhida com ele, enquanto
a familia Campelo tenta tocar o casamento de Flor com o Leandro Barbalho, sobrinho
do capitdo-mor Gongalo, a quem este destinou a mao de sua filha, depois da desavenca
com Fragoso. Entretanto, em pleno altar, Leandro é atingido por uma seta, cai
fulminado e é considerado morto, depois de seu corpo desaparecer. A “morte” do
sobrinho do capitdo € outra armacdo de Arnaldo para afastar mais um pretendente de
Flor. Numa rapida conversa entre o sertanejo e JO, aquele diz que Leandro ndo esta
morto, deixando a entender que se tratava de mais uma artimanha do personagem para
nédo perder a “sua” donzela para outro. Ao mesmo tempo, o protagonista tem, ao vencer

Marcos Fragoso, o reconhecimento méaximo de sua condicdo de herdi, a ponto de

171 Seria o primeiro decorréncia do segundo, como sugeriria uma evidéncia simplesmente causal? Ou o
desejo de viver na “felicidade de uma imagem” pode ser atribuido aos repiques de um coragao romantico?
Minha hipétese € a de que a fronteira entre eles se borra, se confunde. Entretanto, no momento, estou
forcando a leitura para mostrar como a matéria local redefine a espessura do heroi.

172 |dem, ibidem, p. 109.
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nominalmente ingressar na familia proprietaria ao ser agraciado por esta com o0
acréscimo do sobrenome Campelo ao seu. De outra parte, 0 romance termina com certo
desconsolo de Flor pela morte do seu quase marido e com a constatagdo: “- Deus ndo
quer que eu me case, Arnaldo!” A agdo tida como herdica de Arnaldo somente é capaz
de se manter como tal para a familia proprietaria na medida em que o protagonista
consegue ocultar para ela o carater digamos pouco nobre de suas a¢des. O fato de Flor
atribuir a “responsabilidade divina” o seu destino amoroso revela que alguma coisa
escapa ao campo de mando da familia proprietaria, a0 mesmo tempo em que esta
enaltece e premia o0 sujeito que mina a base das relacdes proprietarias. Deste angulo, ndo
seriam estas acdes de Arnaldo armadas na surdina uma espécie de vinganca do
ressentido em sua condicdo de dependente? N&o se configuraria como a vinganca de
classe do agregado justificada/racionalizada pelo véu da convencido romantical’*? Na
instavel condicdo de heroi, que se vincula a sua precaria posicdo de classe, Arnaldo
Louredo sobrepuja num certo sentido a ambas situacbes e forja uma estratégia para
aquilo que ndo pode ser enunciado — o seu amor por Flor — e realizado no nivel das
acOes — a posse do objeto amoroso — possa a0 menos continuar a pairar no plano da
“idealidade”. A nao-realizacdo do destino casamenteiro da filha do grande proprietario é
a condicdo possivel e permitida para a permanéncia das fantasias amorosas do nosso
her6i. Viver na adoracdo da imagem da amada passa a ser o limite da experiéncia
possivel. Neste sentido, o curto-circuito que constitui a trajetoria da Arnaldo se
caracteriza por ter reconhecido os seus méritos como “guerreiro”, como homem
destemido, valente e fiel a familia proprietaria que o acolheu e o protege, mas tal
“honraria” nao chancela a sua entrada a casa-grande que, se se efetivasse, ocorreria pelo
veio romantico, pelo seu acesso a Flor. Ao fim e ao cabo, 0 seu ingresso neste mundo é
apenas nominal, simbdlico, ndo de fato.

Dai por que vinganga de classe e convengdo amorosa parecem se entrelagar de
modo indissociavel. Mas bem entendido, se trata de uma vinganca de classe silenciosa,
gue na verdade ndo da a falar o seu nome e as suas razdes. Como algo que nos faz
lembrar a ideia de ressentimento e a nogdo estética a que a corresponde, formulada nos
termos de Maria Rita Kehl. Talvez ndo seja de todo absurdo imaginar que o personagem

alencariano seja o primeiro ou um dos primeiros, em chave local, daquela linhagem de

173 H4 algo de patético no “romantismo” expresso pelo personagem logo apds ele escutar as palavras de
desconsolo de Flor sobre o seu futuro casamenteiro, conforme nos informa o narrador: “No transporte de
jabilo que inundou-lhe a alma, o sertanejo algou as maos cruzadas para render gragas ao Deus que lhe
conservava pura ¢ imaculada a mulher de sua adora¢do”. Idem, ibidem, p. 301.
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personagens ressentidos da qual véo derivar outros, inclusive Paulo Honorio, objeto de
exame da autoral’, passando pelo nosso casmurro Bento Santiago, entre outros. Na
esteira de Max Scheler, Rita Maria Kehl define o personagem ligado a estética do

ressentimento como

Aquele que, tendo confiado na ordem justa prometida pelo Outro, por um lado ndo
se percebe como responsavel pelo que lhe acontece e, por outro, ndo se conforma
por ndo receber a parte que lhe é devida por direito. Sente-se como se dela tivesse
sido privado por alguém que se aproveita dele ou ndo reconhece 0 seu
merecimento. Da dependéncia desse Outro, visto como autor da garantia
antecipada (e, mais tarde, da “injustica” de ndo té-la cumprido), decorre a
passividade de tal personagem: por mais que se “movimente”, o ressentido é
reativo, nunca ativo. Suas a¢Ges ndo tém o carater radical do ato capaz de
modificar as condigdes simbolicas que Ihe deram origem. Ao se colocar nas maos
de um Outro cuja versao imaginaria é a de pais protetores, justos e amorosos, ele

se recusa, em Ultima instancia, a mudar as condicoes do seu destino.'™

H& muito da radiografia do nosso herdi nesta definicdo de ressentido. Como
Arnaldo, “¢ de um lugar supostamente ‘fora da vida’ que o ressentido denuncia a
maldade, os jogos de interesse, as torpezas da vida. Parece um idealista, um romantico
deslocado de sua época (...)”; ele ndo “aceita pertencer a sociedade dos homens, mas
quer ser reconhecido por ela”'’®. Como no caso também do romance O sertanejo de
Alencar, o chdo por onde se movimenta este tipo de personagem €, por exceléncia, o
melodrama, entendido como “género que combina a maxima dramaticidade psicologica
com a maxima eloquéncia (cénica ou narrativa), de modo a tornar explicitas as paixdes
mais obscuras, as motivagdes mais sutis, as intengdes mais secretas”’’. O leitor n&o
somente reconheceria desde o inicio com clareza as expressdes da virtude e do pecado,
como também faz do personagem ressentido o seu polo positivo de identificagio®’®.

Este movimento do personagem que estamos procurando delinear, repita-se, €
subterraneo, inominavel, como a propria nogdo de herdi ressentido, que ndo pode ser

enunciado no ambito da narrativa como tal. Entretanto, ao contrario do andamento

174 Kehl, Maria Rita. Ressentimento. Sdo Paulo: Casa do Psicologo, 2004.
175 Kehl, op. cit., p. 139-140. Grifos meus

176 |dem, ibidem, p. 136-137.

177 |dem, ibidem, p. 134.

178 |dem, ibidem, p. 135.
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melodramatico tradicional no interior do qual os polos do bem e do mal, do pecado e da
virtude se mostram bem definidos, estes polos no romance alencariano se apresentam
embaralhados, confundidos, pois, “ao se colocar nas maos de um Outro cuja versdo
imaginaria é a de pais protetores, justos e amorosos”, o personagem, bem como o ponto
de vista da narrativa em seu conjunto, estd positivando todo o outro campo — a da
grande familia rural — contra o qual o personagem arma a sua batalha silenciosa que ndo
pode ser nomeada, que ndo pode ser vista como tal e cujas razdes mais profundas, por
consequéncia, se mostram cegas a todos os envolvidos, até mesmo ao seu principal
ator. O heroi alencariano, assim, projeta uma luta na surdina com uma dimensao do
mundo ficcional que é compreendida, do ponto de vista ideolégico do romance, como
tdo positiva — que é a instancia da autoridade patriarcal rural e tudo o que ela possa
expressar — quanto ele mesmo.

Sob este angulo, a ideia de que existem uma hierarguia natural e outra social ndo
nos parece corresponder ao andamento mais profundo do romance que, de algum modo,
inscreve o que ideologicamente pretende ser mostrado como uma hierarquia natural
numa rede de impasses que é sobretudo social. A meu ver, a posi¢cdo ambivalente de
Arnaldo Louredo se situa, ndo em razdo de transitar entre essas duas ordem e se fazer
“tradutor'’® de ambas as culturas (afinal, como traduzir o que n&o pode ser dito, o que
ndo consegue ser enunciado?), mas sim no impasse entre a fantasia de “intransigente
independéncia e autonomia” que ele encarna, no plano ideoldgico, e sua condi¢do de
subalternidade de classe. Ou dito de outra maneira, e recuperando 0s termos que
vinhamos usando, o carater ambiguo do protagonista e o do proprio romance de Alencar
se caracteriza por um movimento pendular entre o fluxo da matéria local e “a utopia de
cunho ideologico”.

Neste contexto, nem mesmo a perspectiva hipertréfica do narrador de Alencar
deixa de ser como que traida a contrapelo. Se tal perspectiva expressa, a principio, a
ansia apropriativa que traduz a efusiva afeicdo identitaria do narrador em relacdo ao
her6i e ao mundo rural, ela indicia, num mesmo instante, a impossibilidade desta
identidade se efetivar. Digamos entdo que o gesto de apropriacdo do narrador acaba se
configurando como expressao e resultado de uma impossibilidade e de um impasse de
ordem literaria e histérica num s6 passo. A identidade entre ponto de vista e matéria

narrada que a posicdo do narrador deveria engendrar e manter se mostra fragil e, por

178 Vieira, op. cit., p. 157.
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vezes, fraturada, na medida em que a matéria local e a sua diccdo “prosaica” tende a
amesquinhar e a rebaixar a propria matéria objeto de elevacdo. Deste modo, 0 otimismo
social, expressdo ideoldgica da fase de consciéncia esperancosa de atraso de nossos
escritores do século XIX¥® e que é a energia que alimenta o aspecto herdico e elevado
dos personagens e de seu mundo, parece estar sempre por um triz, ameacado que se

encontra por uma sombra de “insuficiéncia” de nossa propria realidade!®.

180 Candido, Literatura e Subdesenvolvimento, in op. cit., p. 147.

181 Nesta perspectiva, fica na férmula de perguntas: as acGes heroicas que ndo se desdobram, que nada
modificam, antes mencionadas, e que ndo sdo propriamente “bifurcacdes”, ainda que tragam a aparéncia
de (ou seja, “a imitacdo de acdes humanas significativas”), ndo podem ter a sua chave de compreensao a
partir deste impasse? As situacfes heroicas que contam como emblema, mas ndo resultam em
transformacé&o no plano da trama, ndo estariam também vinculadas a estreiteza social a que o personagem
esta relegado devido a sua condigdo de classe?
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Impasse e conciliacdo

Sem querer enfastiar o leitor, gostaria de iniciar esta parte com a transcricao de
uma série de passagens a respeito da condi¢cdo do individuo pobre e dependente,
presente no romance O tronco do ipé (1871), de José de Alencar. O foco de atengdo
desses trechos é o protagonista da historia, Mario Figueira e, secundariamente, sua mée,

D. Francisca.

Passagem 1

Nesse momento Alice aproximou-se de volta da corrida, e ouvira as dltimas
palavras da amiguinha (Adélia):

— Mério ndo danca.

O menino langou-lhe um olhar frio:

— Com certas pessoas!

— Comigo, ndo é?

— Principalmente.

— Muito obrigada, respondeu Alice com um sorriso.

— Estd bom; ndo vao brigar, acudiu Adélia com meiguice.

— Néo tenha susto, Adélia! Eu ndo me zango com ele.

— Néo vale a pena.

N&o se pode exprimir a amarga ironia com que Mario pronunciou estas ultimas
palavras. Sua mdo crispada por um movimento de célera, caiu sobre o tronco de

um arbusto e espedagou-0#,

Passagem 2

182 Alencar, José de. O tronco do ipé. 4 ed. S&o Paulo: Atica, 1980, p. 13. Todos os grifos sio meus.
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Alice quis por forga trepar em uma arvore de goiabeira para colher um cacho de
uvas da alta parreira. Houve desta vez uma oposicao geral a travessura.

— Nhanha, isto sdo modos? Tomara gue sinha saiba, exclamou Eufrosina.

()

— N&o trepe, Alice; ndo é bonito; estraga as mdos e pode romper o0 seu vestido,
disse Adélia.

Maério limitou-se a sua habitual ironia:

— Oral... Deixe trepar ndo faz mal! E filha de bardo... ndo cai.. tem muito

dinheiro!...183

Passagem 3

[Uma conversa entre Mario e Adélia, pouco depois da cena acima transcrita, em
gue também se encontra Alice:]

— Ora ndo se lembra; e ha bocadinho, quando ela quis trepar na goiabeira?... Vocé
também ralhou com ela; e depois fez muito pior. Daquela altura pendurou-se em
risco de morrer.

— Nada se perdia! disse Mario com desdém.

— Mas entdo vocé ndo pode falar de Alice.

— Ela é rica, tem seu pai e sua mae, que havia de chorar muito se qualquer cousa
Ihe acontecesse; ha de ter uma vida feliz. Mas eu!... Um pobrezinho, que ja ndo tem

pai e vive a custa dos outros, que faz neste mundo?8*

Passagem 4

[Cena em que Alice e Mario entregam presentes, respectivamente, a “tia” Chica e
ao preto Benedito , ambos escravos da fazenda:]

—Na&o é capaz de ser tdo rico nem tdo bonito como o meu! replicou a tia Chica.

— Mais!...

— Nao, Benedito, vocé ndo tem razdo. Eu sou pobre; ndo posso dar presentes ricos,

como a filha de um bar&o!®

Passagem 5

183 |dem, ibidem, p. 16.
184 |dem, ibidem, p. 19-20
185 |dem, ibidem, p. 25
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[Em conversa com o escravo Benedito, Mario lamenta a sua condigdo de

protegido:]

— O que me desespera € viver a custa dos outros. Ninguém sabe 0 gque a gente
sofre; entdo mamae, coitada! N&o se queixa, mas chora as escondidas, que eu bem

sej. 186

Passagem 6

[Comentario do narrador sobre a situacdo de D. Francisca, méde de Mario:]

O suplicio de viver da compaixao alheia [no caso, a do bardo], comendo o p&o
saturado com as lagrimas da humilhagdo, esse martirio, padecia-o ela a todas as
horas e a todos os instantes. Mas a dor cruciante desse crivo d’alma ja ndo lhe

deixava sensibilidade para sofrer com o pungir de cada espinho®®’.

Passagem 7

[Cena em que Mario resiste aos rogos de sua mae para ir aceitar os agradecimentos
do bardo, depois que o menino salvou Alice do afogamento do boqueirdo:]

— N&o tenho nada que fazer 1a! O Sr. Bardo pode guardar seus agradecimentos, que
eu passarei muito bem sem eles. Se cuida que lhe prestei algum servico, esta
enganado. Quis mostrar-lhe que um pobrezinho, as vezes, vale mais do que 0s ricos

bardes*e.

E provavel que nunca esteve tdo presente, no romance rural do XIX, de modo
explicito, sistematico e recorrente, 0 mal-estar que a condicéo de dependente representa
para este tipo de personagem, como se percebe n’O tronco do ipé. Com modulagoes
variadas de sentimentos e expressdao em face do problema, que passa pelo sarcasmo,
toca a autocomiseracdo e 0 constrangimento, chegando muitas vezes ao ressentimento,
certos aspectos que cercam a posi¢do de Méario como dependente sdo a linha de forca
que movimenta significativamente a primeira parte do romance de Alencar. Como »n’O

sertanejo e em Til, como se vera logo a seguir, temos como protagonista um dependente

186 |dem, ibidem, p. 37
187 |dem, ibidem, p. 49
188 |dem, ibidem, p. 67
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de um grande proprietario. Entretanto, do ponto de vista da narrativa, enquanto Arnaldo
Louredo (O sertanejo) e Berta/Jdo Fera (Til), sobretudo estes ultimos, transitam de
modo inconsciente na relagdo de dependéncia, Mario, ao contrario, enuncia, ndo
somente o lugar que ocupa na fazenda Nossa Senhora do Boqueirdo, como protegido do
bardo da Espera, como também o mal-estar que tal situacdo representa para ele.
Observe-se que, das sete passagens destacadas, seis delas sdo intervencdes feitas
diretamente pelo protagonista, e apenas numa, a sexta, € o narrador que se pde na
perspectiva do personagem inserido em tal condi¢do. Esta maneira do romance formular
um dos nds centrais terd consequéncias expressivas no plano narrativo, como se tentara
mostrar mais adiante.

A primeira parte do romance, que a bem dizer preenche quase que simetricamente
a sua metade, é tomada de tom nervoso, crispado. Uma estridéncia tensa que tende a ser
amainada, ou mesmo parece querer se confundir ou se misturar a prépria natureza
juvenil das situacdes apresentadas, ja que as idades dos personagens centrais, Mario,
Alice e Adélia, giram, nesse momento, em torno de 12 a 15 anos. Num certo sentido, é
como se tivéssemos apreciando a estrepitosidade juvenil dos personagens em geral,
mesclada e interposta a estridéncia desgostosa, insatisfeita e irritadica de Mario diante
da condicdo de dependente que ocupa. Em O tronco do ipé os acontecimentos do
passado familiar de Mario vdo determinar o todo da narrativa, ou seja, a caracterizacao
do protagonista, a sua posicdo social e 0 andamento da intriga.

Mario Figueira, desde menino, (periodo este da vida do protagonista que
corresponde a primeira parte do romance) carrega a suspeita de que Joaquim Freitas, o
bardo da Espera, esteja ligado ao destino fatal de seu pai, José Figueira, morto nas aguas
do boqueirdo, bem como a posse inesperada da fazenda. Em flashback, nos capitulos X
e XI, intitulados respectivamente “Dois amigos” e “Desastre”, o leitor toma
conhecimento que José Figueira e Joaquim de Freitas foram amigos de infancia. Pobre e
orfao de um administrador de fazenda, este se torna protegido do comendador Figueira,
pai de José, o qual o ajuda a montar “uma pequena casa de negdcio”. Vendo no
casamento “toda a esperanca, todo o futuro; era a riqueza tdo ardentemente
ambicionada™'® — é somente com a posse da propriedade que Joaquim de Freitas
enriquece. Com a morte do comendador e a enigmatica morte de José Figueira no

boqueirdo, sabe-se, de modo surpreendente para os envolvidos, que ele se tornara um

189 |dem, ibidem, p. 39.
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dos principais credores do comendador, “a quem estava hipotecada a fazenda de Nossa
Senhora do Boqueirdo no valor de cem contos de reis”**°. A partir desta situagéo, torna-
se dono da propriedade; em seguida, pleiteia e obtém, em troca da soma de doze contos
de reis “doados” ao hospicio de Pedro II, o titulo de bardo; e também por “gratidao” e
“generosidade” ampara agora em suas terras a vilva e o filho de José Figueira, D.
Francisca e Mério.

A passagem de Joaquim de Freitas de homem livre pobre a grande proprietario®®!
reconfigura a posicdo social de Mario no presente da intriga, que de potencial
proprietario passa a protegido e dependente. Parodiando a famosa expressao de Sérgio
Buarque de Holanda, Mario é um expropriado em suas préprias terras. Deriva desta
situacdo, mais sentida do que refletida por parte do protagonista, o sentimento de que
“todas as pessoas da amizade do rico fazendeiro incorriam na antipatia do menino”.
Dentre elas, Alice, a filha do bardo da Espera, serd a principio alvo central do
ressentimento de Mario, destilado por um sarcasmo e por um pretenso desprezo dos
privilégios que cercam a menina por ser filha de proprietario “nobre” e rico. A afronta
continua e sistematica a posi¢do da garota ndo vai sem uma dose ambigua de desejo
oculto de admiracédo, ndo s6 pela condicdo social que, ao que tudo indica, gostaria de
ver como sua, mas também pela prépria figura feminina de Alice. Esta, por sua vez,
sempre tolerante com o rapaz, atribui o carater irritadigo de Mario a seu “temperamento
forte”.

Sob este aspecto, a perspectiva admirativa da menina ndo deixa de, em boa dose,
coincidir com a do narrador. A posicdo precaria de Mario e a sua expressdo ressentida
ndo invalidam o carater positivo que o narrador atribui ao protagonista. Ao contrério,

este € assumido com todas as letras, como se pode notar:

Quando se observava aquele menino e via-se 0 meneio altivo com que ele atirava a
cabeca sobre a espadua, o gesto frio e compassado, a ruga precoce que Ihe sulcava
0 sobrolho e a expressdo desdenhosa do labio crespo, ndo se podia o observador

eximir a um sentimento de repulsa. Parecia que essa crianca de quinze anos ja se

190 |dem, ibidem, p. 42.

191 Com relagdo a ascensdo do bardo, é pouco clara, ao longo da histéria, a maneira como este se tornou o
grande credor do comendador, bem como suspeita e ambigua também a atitude de Freitas em face do
afogamento do pai de Mario no boqueirdo. Joaquim de Freitas eshoga salvar seu amigo das aguas do
boqueirdo, mas, ndo tendo forcas para resgata-lo ou deixando-o ser levado, José Figueira morre.

192 |dem, ibidem, p. 67.
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julgava com o direito de desprezar o mundo, que nem conhecia, e 0s homens de
que ele era apenas um projeto.

Entretanto com a continuagdo do exame aquele sentimento de repulsa diminuia.
Havia nessa fisionomia um quer que seja que atraia, malgrado; adivinhava-se na
fronte larga uma inteligéncia vigorosa; e vinha como um vago pressentimento, de
que a expressdo estranha de seu rosto ndo era outra cousa sendo o confrangimento

dessa alma superior®,

Alma superior e confrangimento, uma disjuncdo que constitui 0 personagem pela
Otica do narrador. O gesto frio, a ruga precoce, a expressdo desdenhosa — tudo isso
compondo “a expressdo estranha” do rosto de Mario — seria fruto do confrangimento de
sua alma superior, observa o narrador, a quem o leitor ndo pode deixar de ter vontade de
perguntar: o que atormenta, oprime e constrange o protagonista? e, por outro lado, o que
o torna uma alma superior? Mario é superior por qué? superior a quem? superior para
qué?

Quanto a primeira questdo, ela parece estar respondida nas seis passagens
transcritas que abrem esta parte do trabalho e no comentario parcial que esbocei. No
entanto, situar o personagem na Orbita da dependéncia é de suma importancia para o
nosso raciocinio, mas nao é tudo. Tinhamos observado rapidamente acima que as
situacles que expressam o “sentimento de confrangimento” do personagem formulam-
se predominantemente por meio do discurso direto. Ou seja, é a prépria consciéncia do
personagem que enuncia 0 mal-estar sobre a sua posicdo social, em situacbes de
interlocucdo. Estrategicamente, digamos, o narrador fica a sombra das observacfes do
personagem, e 0s comentarios daquele se tornam menos enigmaticos se atentarmos para
a divisdo de perspectiva que compde a caracterizacdo do personagem como um todo.
Esta resulta numa multiplicidade de pontos de vista da qual o narrador, em relagdo ao
protagonista, se resguarda de comentarios e juizos diretos sobre a condi¢do social de
Maério e seu significado. Interessa destacar, nesse sentido, o fato de a narrativa se
compor por uma espécie de divisdo de pontos de vista envolvida na tarefa de
caracterizacédo do protagonista. A este, como se mencionou, cabe enunciar o lugar social
precario que ocupa e o sentimento disso derivado; ao narrador cumpre fazer

comentarios algo abstrato referente a esta situacdo, apenas indiretamente vinculados a

193 |dem, ibidem, p. 14.
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ela, e também, e sobretudo, tecer comentarios e juizos positivos e elevados em face do
carater e da personalidade do protagonista.

Esta é uma divisdo de perspectivas que com outros objetivos ficcionais j& esta
presente em outros romances de Alencar, como O sertanejo. Aqui como 14, estd na
instancia narrativa a resposta a segunda questdo, como ja se pode perceber. Mas se n’O
sertanejo o narrador punha a sua voz a servico da configuragdo de um heroi de estérias
romanescas, aquele que fica a meio passo do mito e do homem, em O tronco do ipé o
narrador trata mesmo de homens. Mario ndo pode ser visto como herdi no sentido a que
se atribui a Arnaldo Louredo, encarnagdo da figura nacional, ao menos em uma das suas
facetas. No caso de Mario, o carater elevado e positivo do personagem é chancelado
pela autoridade do narrador. (E aqui nos aproximamos a segunda parte do nosso
questionamento.) Caso se possa falar no aspecto “heroico” do personagem, este deve se
referir a identidade que a instancia narrativa expressa e mantém em relacdo as suas
virtudes e qualidades morais e sociais. Sdo caracterizacdes abstratas e genéricas
(“inteligéncia vigorosa”, “alma superior” etc.), em face de certas situacdes concretas
vividas por ele, que o alcam a esfera elevada ao imputar-lhe uma espécie de aura de
dignidade, de reputabilidade, de nobreza e de correcdo. Ao mesmo tempo em que
definem a sua esséncia em relacdo a si mesmo, elas o fazem na diferenciacéo diante dos
outros personagens. Estes, se podem ter alguma respeitabilidade social e de carater, ndo
se inscrevem no mesmo nivel do protagonista. Assim, pode-se dizer que Mario é um
her6i na medida em que é exemplar e ilustrativo do homem elevado no que pode se
considerar o contexto prosaico do mundo rural alencariano, enquanto Arnaldo, por sua
vez, em seu Viés positivo, sintetiza o aspecto heroico da particularidade nacional no
contexto mitico-aventureiro do mundo rural alencariano.

Estas observagdes respondem apenas parcialmente, por ora, as perguntas da
segunda parte de nosso questionamento (0 que torna Mario uma alma superior? ele €
superior por qué? superior a quem? superior para qué?). Para dar conta integralmente
delas e dimensionar a sua importancia temos que seguir os caminhos do protagonista ao
longo da intriga.

Voltando a primeira parte do romance, é possivel perceber que ela se organiza em
torno de um unico episddio. O passeio das criancas a cabana do escravo Benedito, que
vai redundar no afogamento de Alice no boqueirdo e seu salvamento por Mario. O
incidente com a filha do bardo da Espera ocorre coincidentemente no mesmo dia da

morte do pai de Mario e no mesmo lugar. A cena é primorosa tanto como composi¢ao
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quanto na variacdo e na oscilacdo do narrador em lidar com a sua matéria e com seus
protagonistas.

Antes do acidente com Alice, tia Chica, escrava da fazenda e mulher de
Benedito, conta para as “criangas da casa-grande” a historia da mae-d’agua, a princesa
das aguas que, em razdo dos maltratos que sofrera seu filho, de tempos em tempos,
‘“vem a terra para afogar a gente, e todo 0 menino que entra no rio, ela agarra para servir
de criado ao filho”'%. Situacdo narrativa contada quase como um causo, ela busca
algum grau de mimetizacdo da oralidade, muito embora Alencar ndo faca marcacdo de
registros linguisticos distintos. E através da voz da escrava preta que se firma esta
espécie de historia dentro da historia, muito comum n’O tronco do ipé, em que o
inaudito, o insélito se faz também presente. O inaudito surge a partir de personagens
que se situam numa dupla periferia: na periferia social, todos eles sdo escravos e, claro,
na periferia da historia narrada, pois sdo personagens secundarios. E como se 0 mégico,
0 extraordinario, o inexplicavel somente pudesse se manifestar nas frinchas, a margem
do mundo social. Os protagonistas alencarianos, Mario e Alice, destacadamente, por
terem intencdo a seriedade, estdo fora desse circuito, ou melhor, ndo se deixam esgotar
ou se explicar nos termos do insélito. Como se a sua insercdo neste ambito pudesse
ameacar certa postura elevada que Alencar sempre guarda a suas personagens centrais.

A cena do afogamento de Alice é inicialmente apresentada como espécie de
projecdo do causo ha pouco relatado por Chica, pois a aproximacgao e o contato inicial
gue a menina tem com o lago nos sdo apresentados como se das suas aguas emergisse
uma entidade, no caso a mde-dagua, a seduzir a menina, para que esta se lance as aguas.
Seducéo traicoeira, como ndo poderia deixar de ser. A cena vale transcricdo para situar

com precisdo o contraste que queremos apontar:

Alice viu a moga [a mée-d’agua] acenar-lhe docemente com a fronte, como se a
chamasse. A principio ndo quis acreditar, tomou por uma ilusdo, mas tantas vezes o
movimento se repetiu, tantas vezes a moca lhe acenou graciosamente com a
cabeca, que ndo pode mais duvidar.

A mée-d’agua a chamava; e ela teve desejos de atirar-se em seus bragos. Mas a
fada estava no fundo do lago; sua mée podia chorar; as outras pessoas sabendo
ficariam com medo. Ela ndo tinha medo. A moca lhe sorria com tanta dogura e

bondade!...

194 |dem, ibidem, p.28.
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Em vez de querer-lne mal, havia de fazer-lhe tantos carinhos, contar-lhe cousas
muito bonitas do reino das fadas e dar-lhe talvez algum condéo, que a protegesse,
gue obrigasse Mario a Ihe querer bem e a ndo ser mau para ela.

N&o ouvira mais nada, nem se apercebia do lugar em que estava. O lago, o
rochedo, as plantas, tudo desaparecera, ou antes se transformara em um palacio
resplandecente de pedrarias. No centro elevava-se um trono que tinha a forma de
um nenufar do lago; mas era de nécar e ouro. Ai sentada em coxins de seda, a moga
abria os bragos para aperta-la ao seio.

A menina teve um estremecimento de prazer. Hesitou contudo por um melindre de
pejo; mas o vulto de Mario perpassou nos longes daguela miragem arrebatadora; e
a moca do lago outra vez sorriu-lhe, através daquela imagem querida. Entdo, Alice,
atraida pelo encanto, foi se embeber naquele sorriso como uma folha de rosa
banhando-se no célice do lirio que a noite enchera de orvalho.1%

Até aqui, a passagem é deliciosa, porque soa como uma pequena fabula, prenhe
de insinuacOes e ambiguidades sensuais, apresentada com certa leveza de diccdo, que
nos remete a algo proximo a algumas formas das narrativas orais. Distante, portanto, do
tom sério e grandiloquente com que Alencar faz caracterizar, comumente, 0S seus
protagonistas, no qual as implicaces morais saturam a linguagem, como bem notou
Roberto Schwarz, em agudo estudo sobre o romance de José de Alencar'®. Mas aqui o
narrador, encravado nos fatos narrados, colados a ele e contando de sua poesia,
suspende o juizo sobre 0 mundo narrado.

Logo em seguida, porém, 0 encanto magico da cena é quebrado pela voz do
narrador, que explica “racionalmente” o que, afinal de contas, ocorreu com Alice, nos

seguintes termos:

Alice, debrucada sobre o parapeito de pedra, ndo percebera que fronteira a ela
havia na rocha uma face céncava coberta de cristalizagdes que espelhavam o seu
busto gracioso, do qual sé a parte superior se refletia diretamente nas aguas.

Esse busto refrangido pela rocha e reproduzido pela tona do lago, representou aos
olhos de Alice a sombra ainda vaga da méae-d’agua. Depois, quando uma réstia de
sol esfrolou-se em espuma de luz sobre a fronte limpida da menina, e um raio mais
vivo cintilando nas largas folhas Umidas da taioba, langou reverberagfes da

esmeralda sobre os louros cabelos, o busto se debuxou e coloriu.

195 |dem, ibidem, p. 34-35.
19 Schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Duas Cidades; 34, 2000, p. 43.
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Tudo o mais foi o efeito da vertigem causada pela fascinagdo. O torvelinho das
aguas produz na vista uma trepidacdo que imediatamente se comunica ao cérebro.
O espirito se alucina, e sente a irresistivel atracio que o arrasta fatalmente. E o
magnetismo do abismo; o ima do infinito que atrai a criatura, como o polo da alma

humana.t®’

Para além do aspecto um tanto estapafirdio da explicacdo, — o que, por si,
evidencia ainda mais a eficiéncia estética da passagem anterior — interessa anotar como
a acdo de Alice ndo pode ser considerada sob a cifra do magico, do estranho. A sua
conduta e caracterizacdo, ao contrario dos personagens socialmente a margem, devem
alcar-se a um grau de inteligibilidade do qual o narrador é o seu préprio fiador, ao preco
de perder a diccdo desataviada e espontanea, que submerge a perspectiva armada do
narrador no fluxo da matéria narrada. Diante de seus herdis, o narrador repde a
“dignidade” e a elevagdo do tom, admitindo apenas circunstancialmente — e como iluséo
— gue estes se subsumam a matéria estranha.

E é neste contexto reposto que também surge a acdo heroica de Mario, que com
coragem e desprendimento salva da morte a Unica filha do bardo. O gesto de salvagdo
empreendido por Mario ndo é menos significativo do modo de caracterizacdo do
personagem na medida em que a cena apresenta o dilema que o protagonista traz em si e
que define a sua trajetoria durante toda a histéria. O trecho é longo, mas penso que vale

a transcricdo:

Mario, conhecendo a forca de atracdo do abismo, imaginou que Alice ia precipitar-
se; 0 seu primeiro impulso foi chaméa-la e preveni-la; mas ele tinha as vezes
instintiva repugnancia por essa menina, a quem envolvia na aversao que votava ao
bar&o e a quanto Ihe pertencia.

Nisto, por um fenbmeno muito natural nos momentos de emog&o, as impressoes
atuais se travaram e confundiram com as recordagdes do passado, produzindo uma
espécie de ninho moral, meio visdo, meio realidade. Desenhou-se em sua
imaginagdo, como um lampejo, a cena da morte do seu pai, tragado pela voragem,
enquanto o bardo em pé, na margem sorria com orgulho. No fundo desse quadro,
como que lhe disputando a tela e transparecendo através da primeira cena, a

fantasia do menino via Alice por sua vez tragada pelo boqueirdo; na margem, o

197 Alencar, op. cit., p. 35
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bardo sucumbindo ao peso de tamanha desgraca, e ele, Mario, em pé sobre o
rochedo, sorrindo-se como 0 anjo da vinganca.

Nesse momento ouviu-se 0 soluco profundo da onda. Alice, atraida pela vertigem,
acabava de precipitar-se.

O abalo que sofreu Mario vendo desaparecer o corpo de Alice, espancou de seu
espirito a visdo, para mostrar-lhe a realidade. Havia nesse menino um coracéo
precoce como seu espirito, jA capaz dos grandes 6dios, como dos rasgos de
heroismo.

Diante da catastrofe ele se esqueceu quem era a vitima, para s6 lembrar-se que uma
vida corria perigo. A ideia de vinganga, que afagara em um instante de cisma,
agora o enchia de horror. Como pudera associar uma memoria querida a desgraca
de outrem?

Por isso 0 nome de seu pai lhe viera aos labios, como um grito de perddo e ao
mesmo tempo uma santa invocagdo, no momento em que ele se arrojava no

remoinho para salvar Alice, ou talvez morrer.1%

A passagem é muitissimo significativa, pois ela dramatiza o nucleo central do
conflito do protagonista com todos os elementos e personagens envolvidos presentes na
encenacéo, direta ou indiretamente. Ela se inicia com o sentimento que temos destacado
como dominante nesta primeira parte do romance e que lhe da o tom: “a instintiva
repugnancia por essa menina, a quem envolvia na aversdo que votava ao bardo e a
quanto lhe pertencia”. Tal aversdo faz com que a principio Mario refreie seu gesto de
salvamento de Alice. No passo seguinte, num tour de force alencariano muito
expressivo, Mario, no momento de salvacdo, projeta uma dupla sobreposicdo de
imagens: uma que encena a desconfianca em relagcdo ao que houve com o seu pai no
passado e outra que da forma ao desejo de retaliagdo. Na primeira cena, tem-se 0 seu pai
sendo “tragado pela voragem” das aguas do boqueirdo, com o bardo préximo, se
regozijando com a tragédia; na outra, simétrica oposta a anterior, Alice é que é devorada
pelo boqueirdo, enquanto seu pai sofre vendo o fato, e Mario sorri como ‘“anjo
vingador”.

A imagem projetada pelo menino, no momento de risco iminente, formula a
equacdo do seu dilema, que comeca no passado e se estende ao presente: 0 seu pai e 0
bardo compdem o bindbmio do passado, enquanto Mario/Alice/barédo repdem o problema

no presente. A costurar ambos 0s tempos num tecido comum, real e/ou imaginario, esta

198 |1dem, ibidem, p. 57. Grifos meus.



114

um dos eixos principais que norteiam as relacfes dos personagens no romance rural, a
nogdo de morte travestida em diversas formas. Enquanto a primeira cena esta sustentada
em fatos ocorridos no passado, centrada na morte do seu pai com a culpa ou ndo de
Joaquim de Freitas (a suspeita sé vai encontrar alguma explicacdo quando do retorno de
Mério da Europa, ja adulto, na segunda parte do romance), a segunda cena emerge,
durante toda esta primeira parte, como uma potencial atitude a ser desferida, o gesto que
estd durante todo o tempo contido e expresso no ressentimento do menino, mas que ndo
se cumpre de fato. Todavia, € um desejo reprimido que pode ter a sua contraface
simbolica expressa sem meias tintas, como nesta passagem. Real ou imaginada,
ocultada pelo passado ou potencializado pelo presente, a morte € moeda comum a ligar
os dois tempos. N’O tronco do ipé, ela ndo se presentifica como episddio, como forma
de acdo violenta propriamente dos personagens, mas paradoxalmente ela paira no ar e
tem a forca determinante de, por um lado, ser expressdo psicologica do protagonista e,
por outro, estar diretamente relacionada ao destino do personagem e a armacdo do
enredo.

E interessante assinalar ainda que a dupla imagem que formula o impasse do
personagem vem emoldurada entre as duas perspectivas narrativas antes mencionadas, e
que por isso foi destacada na transcricdo. A repugnancia a Alice ligada que estd a
aversdo que Mario devota ao mundo do bardo é enunciada pelo narrador, mas a
perspectiva € a do personagem. Mesmo em discurso indireto, o trecho poderia fazer
companhia as sete passagens iniciais transcritas, com a diferenca fundamental de que o
trecho incide menos diretamente sobre a posic¢ao social do protagonista e mais sobre 0s
sentimentos e impulsos que bolem com Mario em face da suspeita com relacdo a morte
de seu pai. Pode-se dizer que se trata de uma referéncia indireta ao que estd em jogo
naqueles trechos. Isso mostra que o foco de apreensdo de Mario diante de sua condi¢do
de dependente tende a oscilar entre a enunciacdo objetiva e direta do mal-estar causado
por tal posicdo (como nas sete passagens) e a trama das relagdes pessoais que definem a
natureza social do estado de subordinacdo. A primeira é parte constituinte do enredo; a
segunda o compde — mas, repita-se, a fonte a partir da qual se articula esta matéria é
parte da consciéncia do proprio personagem.

O que ndo parece acontecer na parte debaixo da moldura, que é toda ela juizo do
narrador sobre o protagonista: “Havia nesse menino um coragdo precoce como seu
espirito, ja capaz dos grandes 6dios, como dos rasgos de heroismo”. Se os édios ficam

por conta do personagem, os rasgos de heroismo do menino quem nos convence deles é
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o narrador. A parte inferior da moldura que guarda a voz do narrador parece ser também
estratégica, pois ela neutraliza a imagem perversa projetada por Mario, pois, ao fim e ao
cabo, este se eleva pela avaliacdo feita pelo narrador, confirmada pelo desprendimento
com que vai realizar a acao de salvamento de Alice logo a seguir.

Mas Mario se sente traido pelo seu proprio gesto; ap6s o salvamento imagina
poder usar o feito como um pequeno trunfo, um pequeno debito do proprietario para
com 0 “pobrezinho” que “vive a custa dos outros”. Assim acredita Mario; porém, € o
contrario o que ocorre: “Praticando o seu ato de heroismo, cuidara esmagar o bardo sob
o0 despeito de Ihe dever, a ele um coitadinho, a vida de sua filha. Entretanto era o bardo
que o esmagava com sua nobre e suntuosa generosidade”!%. Mario continua a se ver
como “coitadinho”, e o bardo, se antes o “esmagava” pela indiferenca e por sua posicao
social, agora também o esmaga por sua gratiddo e considera¢do. Uma aproximacao que
0 protagonista repudia e procura se distanciar como pode. Irbnica e paradoxalmente (?),
a sua fuga a gratidao patriarcal redunda no reforgo, na confirmagéo e na evidéncia da
relagdo de dependéncia na qual Mério se encontra submetido. Embora assim nédo se
configure, a principio, a consciéncia do personagem e muito menos a do narrador, o
modo de “escapar a incomoda posi¢do” ¢ a de aceitar mais protecdo e favores, que
consistem em estudar na corte e depois em Paris com o beneplécito do generoso bardo
da Espera. Esta outra manifestacdo de protecéo e favor estd presente sem ser enunciada
por alguma instancia; emerge como ponto cego em meio aquele duplo andamento ja
apontado, entre o mal-estar ressentido do protagonista consequéncia da sua posi¢do
social precéria e o elogio/elevacdo do narrador as inclinacGes do personagem. Pois antes
de ver como aspecto das relagdes de dependéncia, o narrador comenta a viagem de
estudo de Mario como elemento que cai como uma luva, ndo na mdo, mas na indole e
no espirito do mancebo. Do peso que a gratiddo da salvacdo de Alice criara para ele a
ponto de chegar “a arrepender-se de seu impulso” (expressdo de sentimento pouco
nobre para um heroi), a prosa logo a seguir faz o balanceio oposto através da

perspectiva do narrador, como se percebe na passagem:

(...) Mério era também movido por esse estimulo nobre [0 ardor pelo estudo].

Havia no seu espirito a ardente curiosidade de saber, que revela as energias de uma

199 Idem, ibidem, p. 75.
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inteligéncia precoce. O segredo das grandes vontades, como dos grandes talentos,

ndo é outra sendo a intuicdo da incognita.?®

Do resultado da sua atitude de coragem e desprendimento, que o encurrala ainda
mais a sua incdmoda posicdo social, fazendo perseverar 0 seu rancor aos da casa-
grande, ao elogio do narrador as suas inclinacdes, a viagem de estudo € vista, por um
lado, como desafogo pelo personagem e, por outro, como complementar a “natureza”
talentosa do rapaz pelo narrador. Em nenhum dos casos, e especialmente por parte de
Mario, por ora, ela é vista como elemento derivado da condicdo social de dependéncia
em que se encontra.

Quando se diz que o feito de Mario é o nucleo dramatico central da primeira parte,
a grande e principal bifurcacdo da narrativa, para se usar a expressdo de Franco
Moretti?®!, ela 0 é tanto simbolicamente (Alice, ndo nos esquecamos, foi salva pelo
rapaz no mesmo dia e lugar em que 0 seu pai morreu), quanto na articulacdo do enredo,
na medida em que é ele o fator que prepara a mudanca da intriga.

A saida de Mario da fazenda Nossa Senhora do Boqueirdo até o seu retorno
representa uma elipse temporal de sete anos. A segunda parte do romance narra a sua
volta a propriedade do bardo. A supressdo desse intervalo de tempo é carregada de
significados. De um modo geral, a mudanca é o que caracteriza, a principio, este
segundo momento do romance. Ndo sO porque 0s protagonistas se tornaram adultos,
mas sobretudo porque Maério volta transformado, ou assim quer acreditar. Do menino
turrdo, rancoroso, sarcastico, perverso, rude, tosco e algo vingativo do mundo rural
brasileiro, ele se faz o adulto sébrio, ponderado, educado, refinado e cosmopolita. Méario
reaparece como um gentleman, respeitado por todos e tendo muito a contar sobre as
coisas do mundo, apos fazer o seu preparatério no Rio de Janeiro e estudar letras e
engenharia em Paris. O rapaz toma verdadeiramente um banho de civilizagdo — mais do
gue nunca, o cliché funciona para o personagem alencariano.

N&o menos significativa também é a modificacdo que incide sobre o tom da prosa
decorrente da ideia de que o tempo “ausente” trabalhou sobre todas as coisas, 0s
individuos e seus humores. Ela se distensiona, se arrefece em relacdo a primeira parte,
que é toda crispada, nervosa, irascivel. E feita de pequenas escaramucas e expectativas

amorosas, intrigas casamenteiras, conversas afaveis, encontros e festividades sociais e

200 |dem, ibidem, p. 75-76.
201 Moretti, Franco. O século sério, in Moretti, Franco (org). O romance: a cultura do romance. Trad.
Denise Bottmann. S8o Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 826.
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algum senso de humor irdnico em varias situacdes. O proprio olhar do narrador como
que se destrava e se espraia pelo mundo rural, captando as coisas de modo ameno, mais
atento, detalhado sobre os personagens, a fazenda e as relagdes (ndo menos amenas) que
ali ocorrem.

Esta distensdo no nucleo conflitivo abre espaco para algo que ja estava presente na
primeira parte: uma espécie de plasticidade social, de diversidade social, nos limites
possiveis do mundo rural brasileiro. N&o se trata propriamente de uma diversidade que
tenha, de todo, efetividade na dimensdo social do enredo?®?. A variedade de tipos
sociais, ja presente na primeira parte, se amplia e em muitos momentos toma o primeiro
plano da cena narrativa, todavia o peso da condicdo social de cada personagem tem
papel coadjuvante no desenrolar dos acontecimentos centrais. E uma presenca sem peso
no desenvolvimento das acOes centrais, embora expressiva no nivel da composicao, uma
vez que representa mudanca de tom e de dic¢édo de registro do dicurso, ao mesmo tempo
em que fala muito da dimensdo do olhar social de José Alencar para a sociedade
brasileira.

Esta plasticidade social que p6e em movimento os primeiros onze capitulos da
segunda parte esta presente, por exemplo, no modo engracadissimo e ndo menos mordaz
como o narrador nos descreve a figura do parasita Domingos Pais, talvez o primeiro
agregado apresentado explicitamente como tal na ficcdo brasileira, e da figura ndo
menos cdmica que é o poetastro padre Carneiro. Neste mesmo quadro se inserem 0s
festejos natalinos na casa-grande e o batugque dos escravos na senzala, este mais referido
do que apresentado.

Domingos Pais, curiosamente, surge, de modo indireto e obliquo, como uma
complentariedade antitética a Mario. Enquanto o dilema de Mario se expressa no
profundo incdmodo e mal-estar em se encontrar asfixiado nas teias da dependéncia e do
favor, Pais, ao contrério, busca esta estratégia como forma de sobrevivéncia. A
descricdo comica que o narrador faz do personagem, no final ainda da primeira parte,

expbe com clareza a consciéncia de Alencar sobre a presenca desta figura na sociedade

202 Para uma comparagao contrastiva, penso na formulagdo de Franco Moretti quando diz que Balzac cria
o “romance de complexidade”. Nos termos do critico italiano: “A primeira novidade da Paris de Balzac -
e ela salta aos olhos, se se pensa em Sue, ou Hugo — é a diversidade social de seu enredo: velha
aristocracia, nova riqueza financeira, comércio de classe média, demi-monde, profissionais, jovens
intelectuais, escriturarios, criminosos... Todos esses grupos sociais — segunda novidade — interagem todo
o tempo, em muitas dire¢des e em combinagdes sempre novas”. Moretti, op. cit, p. 115-116.
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brasileira do século XIX?%, O que vale destacar é a diferenca de tratamento dada a cada
um dos personagens. Um herdi como Mério, do ponto de vista alencariano, sera sempre
um sujeito que pede um tom elevado e sobrio para ser circunscrito numa aura de
seriedade e dignidade; tal tratamento diferenciado nos remeteria de algum modo a
classica divisdo dos géneros e da natureza social dos personagens a serem
representados. SO que aqui estamos diante de personagens que a principio ocupam a
mesma faixa social — a da dependéncia —, o que os diferencia é portanto, ndo a sua
condicdo de classe, mas a funcdo que exercem na narrativa — a qual se traduz numa
hierarquizacdo no interior da estrutura narrativa que poderiamos chamar, de um modo
um tanto impreciso, de “estamental”. Significa dizer que a relevancia de Méario advém
de sua posicdo como protagonista da histdria, de seu campo de atuagdo central na
estrutura da narrativa, posicdo esta que ndo admite a blague, o comentario jocoso do
personagem central por parte do narrador. Sequer o reconhecimento de Mario como um
agregado, conforme ocorre com Domingo Pais. Parece que também aqui se explicita a
formulagdo, ja& mencionada, da divisdo de tarefas enunciativas entre narrador e
personagem, que se faz ver a revelia da consciéncia e da vontade da instancia narrativa.
Se quisermos fechar o cerco ainda mais a respeito do modo como a dependéncia é
central n’O tronco do ipé que, se ndo emerge como consciéncia social objetiva primeira
no plano da narrativa, é corrente subterranea que de maneira enviesada atinge todos 0s
elementos da estrutura narrativa — se quisermos fechar este cerco, ndo seria equivocado
se dizer que o romance se constitui numa espécie de relacdo concéntrica fundada de

algum modo nas relacfes de dependéncia. De Mario, passando pelo bardo da Espera, até

203 Assim nos é apresentada a figura de Domingos Pais: “Este curioso personagem ocupava na casa do
Bar8o da Espera o emprego de compadre. Muitas vezes talvez ignorem a natureza e importancia deste
cargo, que existe em quase todas as casas de ricos fazendeiros.

Um compadre ndo é parente, nem héspede, nem criado; mas participa destas trés posicfes; € um ente
maleével que se presta a todas as fei¢des e toma o aspecto que apraz ao dono da casa; é um apéndice da
familia da qual ele se incumbe de suprir quaisquer lacunas, e de apregoar as grandezas

H& na casa outros compadres, mas sdo conhecidos por seu nome: o compadre por exceléncia, o
compadre da familia, aquele que néo precisa de outro qualificativo, é ele, 0 homem de todas as ocasides,
o comensal efetivo, pronto sempre para conversar, andar, jogar e comer, conforme a veneta do protetor a
guem anexou-se.

(...)

Nenhum compadre acumulou jamais téo varias e importantes funges como o Sr. Domingos Pais. Era
recado vivo para os vizinhos e bilhete de convite para as festas ou banquetes. Servia de parceiro do solo,
sendo preciso; fazia de carrancho no voltarete; jogava 0 gamao com a baronesa, e 0 burro com as criangas
que ndo terminavam sem deitar-lhe duas orelhas de papel. Fazia dancar as velhas e feias que ndo achavam
par; estava sempre disponivel para padrinho das crias da fazenda; ajudava a missa; e finalmente, além de
muitas outras incumbéncias, paroquiava as bonecas de Alice, isto &, celebrava os batizados e o0s
casamentos de brinquedo”. Alencar, op. cit, p. 74.
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Domingos Pais, é a relacdo de protecdo, dependéncia e favor que marca a trajetoria
destes personagens. Neste caso nédo se deve perder de vista a situa¢do do bardo: Joaquim
de Freitas, depois da morte de seu pai, tornou-se protegido do comendador Figueira, avod
de Mario, “fazendeiro respeitavel, sabedor do desamparo em que ficara 0 menino, da
amizade que lhe tinha o seu José [pai de Mario]” e que por isso o acolhera. Com esta
mesma protecdo ele abre na vila uma pequena casa de negocios, e é desta relacao
também que deriva a possibilidade de se apropriar de modo obscuro e escuso da fazenda
e, por consequéncia, enriquecer.

Como ja se disse, o que diferencia os trés personagens € a relevancia que eles tém
na hierarquia da economia do romance e, correlativamente, o tratamento discursivo
dado a eles. Se Mario e Domingos Pais se apresentam como casos extremos, que vai do
sério-elevado ao jocoso, com 0 bardo passa-se por uma espécie de zona intermediaria
em que se combina e se faz presente ambas as dic¢des. O narrador faz ironia “severa”
sobre a maneira como Joaquim de Freitas obteve o seu titulo de bardo do mesmo modo
com que em tom de pilhéria descreve o dedo defeituoso do personagem, causado ao
tentar salvar o pai de Mario das aguas do boqueirdo, que aponta para si mesmo, indicio
de autodendncia involuntaria do seu envolvimento com a morte desse. Nem por isso,
contudo, ao personagem deixa ser atribuida uma aura de respeitabilidade e de espirito
nobre, a qual atinge seu ponto méaximo no desenlace do enredo quando abre méo da
fazenda, passando-a para Mario, num misto de sentimento de quem quer livrar-se do
peso do passado suspeito e de desprendimento.

Observe-se, portanto, que as formas da dependéncia definem e pdem em
movimento o nucleo conflitivo da intriga, que tem a sua origem no passado e se projeta
no presente. Como elemento nuclear do conflito no presente, elas tém desdobramento e
se revestem de seriedade (no caso de Mario), entremeada com algum tom jocoso que diz
respeito a posicao precaria e instavel daqueles que provém das relacdes de dependéncia,
mas que ndo sdo propriamente o protagonista do entrecho (no caso do bardo). Ja como
elemento que se espraia também pelas franjas da narrativa, as formas da dependéncia,
nesta quadra, ndo tem desenvolvimento nem desdobramento no plano do enredo,
caracterizando pequenas situacdes e cenas narrativas que sdo apresentadas com uma
linguagem espontanea de tonalidade humoristico-satirica (no caso de Domingos Pais e
também do padre Carneiro).

Retomando nosso comentario sobre a segunda parte do romance, com a atenuagao

do nucleo conflitivo e seu deslocamento momentaneo para um canto da narrativa, as
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cenas satirico-humoristicas ganham em destaque juntamente com comentarios e
situacGes que adquirem um ar de crénica, de fait divers sobre o mundo rural®®*. Mas o
arrefecimento da tensdo esta estreitamente ligado a mudanca do protagonista, acima
mencionada. O Mario adulto, refinado e civilizado, procura por inteiro tomar o lugar do
Mario-menino, acreditando poder fazer com que o Mario do passado, ranheta e
ressentido, fosse um, e 0 Mério do presente, outro. Assim se refere a si ao falar com
Alice: “— Vocé estd moca. E eu devo trata-la por todos os titulos com respeito que nao
sabia ter quando menino. Mas desculpe aquele roceirozinho atrevido e malcriado que
Ihe fez derramar tantas lagrimas. Era uma crianca doentia!...”?%®. Num outro momento,
também numa destas conversas que vao aos poucos tornando Mario e Alice mais
intimos, a ponto de transformar o sentimento fraterno do protagonista pela moga em
sentimento amoroso, sempre correspondido por parte dela, que o admira desde a

infancia, Mario fala sobre o passado e como pretende se ver distante dele:

Mario parou um instante como se hesitasse ainda:

— Mas essas recordagfes me faziam mal! [As de infancia, quando j& adulto, na
corte e em Paris.]

— Saudades? perguntou Alice com ternura.

— Oh! N&o! A saudade é uma doce tristeza, e a minha amargava. O que me
deixavam aquelas cismas ndo era o enlevo do passado, mas um tédio inexprimivel
desse tempo que ndo desejava ter vivido. Sempre, depois disso, ficava-me por
muitos dias a alma toldada, como a 4gua daquele cérrego, quando agitam o lodo
que esta no fundo. A razdo do homem julgava as a¢cdes do menino, e condenava-o
como uma criancga ingrata e perversa!

— Ah! Mério, que severidade!

— Mas, balbuciou 0 mogo com voz surda, 0 mais cruel era que esse menino louco
se indignava contra o homem, chamava a raz&o de cobardia, a gratid&o de cobical!..

Observando a sombra que estas palavras langcavam no rosto da menina, ele sofreou
o0 impulso de suas recordagoes.

— Esse menino louco, eu o consegui enterrar bem longe daqui... felizmente.

Esqueca estas palavras, Alice, e deixe-me esquecer 0 meu triste passado. Suponha

204 NZo é para menos que no ensaio instigante sobre Alencar em que declara a sua absoluta admiracédo
pelo autor de lracema, Gilberto Freyre formula o principal do seu comentario sobre O tronco do ipé,
numa visada geral da obra alencariano, a partir de observac¢@es do narrador e dos personagens do romance
que expressam a plasticidade social que estamos procurando indicar nesta segunda parte da narrativa.
Freyre, Gilberto. José de Alencar, renovador das letras e critico social, in Alencar, José. O tronco do ipé.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1951.

205 Alencar, José de. O tronco do ipé. 4 ed. S&o Paulo: Atica, 1980, p. 93. Grifos meus.
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gue nos conhecemos anteontem [quando do seu retorno ao Brasil]. Como se eu
fosse um irm&o nascido em terra estranha, que depois de tantos anos de exilio,
voltando a patria, encontra uma linda maninha, a qguem ndo conhece, mas ama de

todo o coragéo!?%®

Enterrou? Esqueceu? Veremos mais adiante que ndo de todo. De qualquer
maneira, 0 abrandamento da tensdo conflitiva se faz possivel porque Mario retorna com
a intengdo de se desembaragar de vez do seu “triste passado”. Tal fardo faz o
protagonista fantasiar a ideia de ter nascido em terra estranha, sem nem por isso, curiosa
e contraditoriamente, deixar de voltar a patria e, mais que tudo, de retornar como quem
retorna a familia. Neste sentido, na duplicidade em que o personagem se percebe
constituido, - entre a razdo do adulto que julga 0 menino e o condena por sua ingratiddo
e perversidade e 0 menino louco que ainda desponta indignado chamando a razdo de
covardia e a gratiddo de cobica — neste sentimento duplo e contraditério, Mario busca
sentir-se, compreender-se e ver-se como um sujeito integrado a casa-grande e, por
extensdo, a familia do bardo, a uma posi¢do que ali lhe corresponde e o estivesse
aguardando desde sempre, sem o 6nus do passado — se isso fosse possivel. O desejo de
se desenraizar-se (do passado) para ocupar uma posi¢do prestigiada no presente sem
sombras para si mesmo, ou dito pelo avesso ja que o movimento é reversivel, o desejo
de se enraizar no presente da casa-grande e da familia fazendeira jogando para a sombra
0 passado, € 0 que caracteriza a transformacdo de Mario, permitindo ao mesmo tempo,
do ponto de vista da composicao, que esta se abra para um quadro social mais plastico e
diverso do que o retesamento constitutivo que centraliza as a¢6es do nucleo conflitivo,
especialmente na primeira parte do romance.

Um paréntese importante aqui. E interessante assinalar que é nesse instante em
que se percebe e se sente adaptado aos privilégios que a casa-grande representa que
Mairio tece com desenvoltura comentérios “ajuizados” e “esclarecidos” sobre o Brasil.
Numa conversa de saldo com o conselheiro Lopes, na qual este faz observagdes ao
agrado dos fazendeiros da roda visando a sua reelei¢cdo, o rapaz também da a sua

opinido sobre a escravidao:

— Eu queria, disse ele [0 conselheiro] concluindo, que os filantropos ingleses

assistissem a este espetaculo, para terem o desmentido formal de suas declaragdes,

206 |dem, ibidem, p. 110. Grifos meus.
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e verem que o proletariado de Londres ndo tem os comodos e gozos do nosso
escravo.

— E exato, disse Mario. A miséria das classes pobres na Europa € tal, que em
comparagdo com elas o escravo do Brasil deve considerar-se abastado. Mas isso
ndo justifica o trafico, o repulsivo mercado da carne.

— Utopias sentimentais!...

— Perddo; eu compreendo gque nos primeiros tempos de colonizacgdo o trafico fosse
uma necessidade indeclinavel. A sociedade humana ndo é uma republica de Platdo,
mas um ente movido pelos instintos e paixdes dos homens de que se compde. Eram
precisos bragos para explorar a riqueza da coldnia; o europeu ndo resistia; o indio
ndo sujeitara-se; compraram 0 negro; mais tarde o trafico tornou-se um luxo, e
produziu um mal incalculdvel porque radicou no pais a instituicio da

escravatura.?’

Escravista ma non troppo, Mério fala com o desembarago de um homem liberal,
como quem sabe o seu lugar certo na vida.

Voltando ao ponto anterior, se prestarmos um pouco mais de atencdo, talvez se
possa compreender que o anseio de apagamento do passado tem apoio e configuracao
forte no proprio modo de estruturacdo da narrativa. Mais particularmente, naquele
movimento da passagem da primeira para a segunda parte, que ja se havia comentado.
Como procedimento literario, a elipse temporal que caracteriza o transito entre esses
dois momentos, se traz em si a transformacédo de Mario, ndo deixa de traduzir um efeito
de siléncio sobre o passado do personagem. Isso porque a matéria suprimida, por assim
dizer, diz respeito enfaticamente aos elementos da transformagéo, ao novo modo como
0 Mario adulto, cosmopolita, ressurgird aos olhos do leitor, e ndo aos residuos do

passado que talvez tenham permanecido no espirito modificado.

207 1dem, ibidem, p. 113. Penso ndo ser de todo equivocado dizer que esta conversacdo tem muito da
posicdo de José de Alencar sobre a escraviddo, particularmente na posigdo “ilustrada” de Mario. O tom, a
abordagem do problema e toda carga ideoldgica é muito semelhante aos escritos Ao imperador: novas
cartas politicas de Erasmo (1867). Também Gilberto Freyre, no ensaio antes mencionado, chama atengdo
da passagem ao destacar a posigdo alencariana muito préximo a sua tese sobre a sociedade patriarcal
brasileira dos meados do XIX, escrita em inglés e apenas hd pouco traduzida para o portugués. A
identificacdo de Freyre com Alencar, entre outras razdes, se deve ao fato de que, para o autor de Casa-
grande e senzala, José de Alencar ndo se deixava “dominar por uma sistematica oposi¢do a tudo que
fosse patriarcal, escravocrata e quase feudal na sociedade brasileira de entdo para enxergar belezas de
organizacdo social e encantos de cultura na Europa triunfalmente burguesa ou nos Estados Unidos
igualmente burgueses nos seus modos nacionais de ser”. Freyre, Gilberto. José de Alencar, renovador das
letras e critico social. In Alencar, op. cit., p. 31. Para a posicdo escravocrata de José de Alencar, ver
Alencar, José. Cartas a favor da escraviddo. (Org. Tamis Parron) Sdo Paulo: Hedra, 2008, sobretudo a
segunda, a terceira e a quarta cartas.
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E serdo estes, no entanto, que reaparecerdo na segunda metade desta parte da obra.
Com isso os elementos que até entdo davam forma, vida e movimento ao afrouxamento
da narrativa voltam a se recolher, e o retesamento do nucleo dramético se impde
novamente como eixo dominante, embora nao exclusivo. A cena que rompe as
comportas do passado se situa no final do capitulo X, mas os seus efeitos serdo
apresentados nos capitulos seguintes. A “gota de fel” e a “cortesia glacial” (embora nao
mais a rudeza anterior, dos tempos de menino) que regressam ao espirito do personagem
sdo disparadas no momento em que o bardo reforca a insinuacdo feita por algumas
mucamas sobre um possivel casamento entre Mario e Alice. O agora engenheiro se
sente como se 0 seu destino ja estivesse planejado previamente pelas maos e vontade de
guem gostaria de ndo mais se sentir e imaginar como fiador de sua vida social. Ato
continuo, Mario se afasta de Alice quando estava se fazendo préximo e intimo dela, sem
que a moga se “atine com a causa da subita mudanga de Mario”?%, A voz sarddnica e
algo cafajeste que Mario escutava em si (e de si)?®, e que a sua estada na Europa teria
feito aplacar pouco a pouco, volta a ser ouvida com toda a intensidade pela consciéncia
do personagem. E o mal-entendido da situacéo, pois a afirmacfo do bardo se dera ao
acaso dos comentarios feitos pelas lépidas escravas domésticas, que faz ver que a alma
do menino “ficara em hibernagdo” tdo somente. Civilizado e partido, assim ressurge este
“terceiro” Mario, sintese que contém o passado ressentido e o presente que se quer
autossatisfeito na dependéncia e no interior da casa-grande. Nesta situacdo, como diz o
narrador ao final do capitulo intitulado significativamente como “Ressurei¢do”, Mario
acorda como “o jovem doutor chegado ultimamente da Europa” e dorme como “o 6rfao
de outrora com todas as suas paixdes”.

Assim, a segunda metade desta parte do romance se caracteriza pela dramatizacéo
da consciéncia cindida de Mario, a qual tem o seu correlato no vaivém no plano das

acoOes. Estas se referem, para Mario, a tentativa de esclarecimento dos fatos ocorridos no

208 |dem, ibidem, p. 116.

209 A voz “intima” assim fala com/para Mario quando este se encontra em tour civilizatorio: “- Chamas
inveja a repugnancia que a virtude experimenta pelo crime; grosseria, as repulsas da dignidade ultrajada;
loucura, as angustias e tribulagdes de uma crianga, forcada pelo desamparo a aceitar a subsisténcia da
méo que talvez assassinou-lhe o pai, e receber como esmola humilhante as migalhas de uma riqueza que
talvez lhe foi roubada? Nao ha davida! O Sr. Mario Figueira civilizou-se! Adquiriu essa admiravel
ciéncia que ensina ir com 0 mundo; a aceita-lo como ele é realmente, e ndo como o sonham os moralistas.
O bardo, alma de témpera antiga, tipo raro de amizade, lembrado dos beneficios que devia a José
Figueira, se desvela em proteger o filho do seu amigo. E essa a realidade da situagdo. Por que pois o Sr.
Maério Figueira ndo ha de afagar um tdo nobre e generoso patrono, e tirar dele todo o proveito possivel
enquanto ndo aparece coisa melhor? Se no futuro se descobrir que o bardo espoliou com efeito a seu
amigo, melhor, porque restituird o que roubou, se nada se descobrir, a0 menos nio perdeu tudo!” Idem,
ibidem, p. 118.
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passado e ao desfecho da relacdo amorosa com Alice, que somente se torna possivel
com acerto (acerto?) de contas com o passado. Talvez ndo seja exagero dizer que esta
narrativa de Alencar seja a Unica que encene a sério, no romance brasileiro do XIX, a
consciéncia por assim dizer traumatica do dependente; ou se se quiser, de um virtual
proprietario tornado protegido e agregado. A encenacdo da sua posicdo pode se
apresentar numa conversa a mesa, durante o jantar, junto a outros convidados, quando é
instado a falar sobre o seu futuro, comentar sobre a possibilidade de emprego na corte
ou sobre a permanéncia na fazenda. Depois de Mario dizer que um sujeito como ele,
que ndo tem mais familia para prender a alma em algum canto da terra, pode viver bem
em qualquer lugar por dever ou interesse, 0 seu interlocutor sugere que ele esteja
gracejando ao insinuar que “ndo se pertence”. Ao que ele responde numa conversagao

em que também Alice se manifesta:

— Sua duvida é que me parece um gracejo. Pois ha neste lugar quem ignore isso?
Um homem que desde o berco viveu e educou-se & custa de outro, representa um
capital alheio; € o titulo e a garantia de uma divida.

— Nao diga isso, Mario! atalhou Alice ressentida.

— Se é a verdade! O dono do papel em que se escreveu, pode julgar-se autor do
livro? Que somos nGs ao nascer, que era eu principalmente, eu, pobre 6rfdo, sendo
uma pagina em branco? Algum valor que porventura eu tenha hoje, e que néo teria
se me abandonassem, pertence a quem me deu 0s meios de adquirir.

— Mas ninguém de certo aqui pretende esse direito, Mario! exclamou Alice. Posso
assegurar-lhe que todos ao contrario o respeitam.

— Néo impede essa generosidade que eu cumpra o meu dever. Considero-me preso
a esta casa e a vontade de seu dono, pelo vinculo de uma divida. N&o poderia

retirar-me daqui por meu alvitre sem espoliar a outrem de sua propriedade.?'°

O sujeito meio escravista meio liberal que paginas atras falava com desenvoltura
sobre a escraviddo, como se nada disso dissesse respeito a si, agora se percebe como um
emparedado social. Repde-se, noutro tom, o mal-estar inicial para o qual se chamou
centralmente a aten¢do paginas atras. A investidura civilizatéria e esclarecida com que
Mario imaginou driblar a sua precariedade social é instrumento fragil e se esborracha no
ar a um simples comentario em que o0 personagem sente abalado a sua fantasia de

autonomia individual. A aspereza sardonica e ressentida do menino tomam lugar a

210 |dem, ibidem, p. 123.
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comparagdo metaforica e, sobretudo, os termos da “racionalidade” de uma transacédo
mercantil na qual se vé como “capital alheio”, sendo ele mesmo “o titulo e a garantia de
uma divida”; e a sua propria reputacdo estd em ndo infligir danos ao proprietario. A
ironia existente — algo na surdina — traja, agora, a seriedade dos negdcios do mundo dos
adultos de que Mario é parte e objeto.

Em meio as palavras do bardo sobre o destino do protagonista e o estreitamento
das relacBes entre Mario e Alice, Mério, torturado, decide deixar a fazenda e reconstruir

211

a sua vida=+*. Vislumbra com esta atitude enterrar de vez o passado. Numa espécie de

soliloquio, assim reflete Mario a respeito da sua situacdo nesse momento:

— Estad morto o passado: o homem que fui, lancei-o ao nada, como um despojo
inatil. Renasgo agora outra vez, e como a primeira, para a pobreza e para a luta;
porém levo demais a raz&o, e de menos o remorso. Sim, o remorso, a flagelagéo da

vitima a receber o beneficio da mio assassinal?*?

Pensa consigo que a sorte enviou as riquezas que ndo podera usufruir — a do
bardo e a da sua relacdo com Alice, faces da mesma moeda. Esta ventura, segue

refletindo,

trazia no seio um verme que havia de devorar. Poderia eu jamais arrancar de meu
coracdo esta suspeita que o contamina como uma lepra? A todo instante, entre o0s
enlevos de amor de Alice, no meio dos gozos da riqueza, ndo ouvira 0 riso
estridente e sarcéstico da consciéncia, a escarnecer a felicidade, que fora o salério

pago pelo crime a vil impiedade do filho?... 22

Esta tensdo que se rearticula no espaco interior do personagem e na relagdo com
0s demais personagens diretamente envolvidos ndo é, por assim dizer, levadas as suas

ultimas consequéncias. As aces do desenlace tendem pouco a pouco a neutralizar o

211 Mario assim explica para Alice a sua retirada da fazenda: “ — Alice, acredite. Se ha algum meio de
unir-nos algum dia, € essa auséncia. Minha vida aqui é uma vertigem, uma alucinacédo; cada pensamento é
um desespero, sendo uma loucura; cada instante um perigo. E se fosse s6 para mim! Mas para aqueles a
guem amo. Longe daqui, talvez eu possa esquecer; talvez que a fatalidade canse...e... eu volte um dia.
Sendo...” Idem, ibidem, p. 137. Na verdade, Mario ndo explica nem esclarece nada aquela que agora ja é a
mulher de seu coracdo. Alice, alids, nunca saberd do passado que envolve o bardo e a familia de Mario.
Ambos protegerdo a moga dos “infortinios” desse momento. Alice toma conhecimento apenas do mal-
estar do rapaz sem pressentir 0s seus motivos mais profundos e reais.

212 |dem, ibidem, p. 137.

213 |dem, ibidem, p. 137.
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espirito cindido do personagem. O problema das relacdes de dependéncia vai sendo
relegado a segundo plano no &mbito da consciéncia do protagonista e da narrativa em
geral, e a sua preocupacgédo se desloca sobremaneira para a tentativa de dimensionar o
grau de envolvimento do bardo na morte de seu pai. Enquanto as consequéncias da
morte de José Figueira se mostram vinculadas a posicdo social precaria de Mario, o
romance ganha em tensdo no nivel da trama e em certo grau de complexidade na
caracterizacgéo social do personagem. Todavia, na medida em que estes dois aspectos se
descolam, o romance perde o seu chéo social, ou, por outra, este parece se tornar ja um
falso problema.

O desenlace d’O tronco do ipé se resume, por um lado, na tentativa de Méario em
descobrir a verdadeira participacdo de Joaquim Freitas na morte do seu pai a partir de
algumas informac6es casuais recebidas e de intrigas, e, por outro, no esforco do bardo
em realizar a felicidade de sua filha, fazendo-a casar com o rapaz. Para convencé-lo a
isso, utiliza-se de varios expedientes, da tentativa de suicidio — no boqueirdo.... —, como
forma de ndo se tornar um obstaculo ao casamento, até a transferéncia de toda a sua
riqueza para o protagonista, fazenda do Boqueirdo inclusa. A suspeita de crime, do
gesto ilicito que até entdo se misturara ou ficara em segundo plano em face da posicédo
instavel e precaria de Mério se torna, no momento do desenlace, o centro do impasse,
deslocando com isso também a natureza do problema que passa da percepcdo e
sentimento da constrigdo social para o da instancia moral, predominantemente.

Em carta do préprio bardo dirigida ao protagonista e também por meio do escravo
Benedito que presenciou a cena da morte de Figueira a distancia, no passado, Mério fica
sabendo que Joaquim de Freitas esteve, de fato, envolvido no episddio da morte do seu
pai. As versdes que se apresentam sdo obscuras ou, para dizer o minimo, ambiguas para
se atribuir responsabilidade direta e plena de Joaquim sobre a morte de José Figueira.
Nas duas versfes fala-se de medo, e assim o bardo se explica: medo de morrer junto
com o0 amigo no boqueirdo, de ser levado pelas aguas; foi o sacrificio que ele ndo fez. O
crime que ele se reputa é o de manter indevidamente a riqueza da familia Figueira, mas
isso teria sido feito em nome do amor, argumenta o bardo. Algo da imprecisdo dos
acontecimentos é possivel que tenha funcdo estratégica importante. O lusco-fusco das
verdadeiras intencfes de Joaquim de Freitas o resguarda da desqualificacdo moral mais
profunda para a historia e também aos olhos dos leitores da época. Entretanto, e a
principio, por qualquer das razdes que seja, o crime estd configurado aos olhos e ao
coragdo do protagonista. A alternativa que vai se vislumbrando para Mario é perdoar ou
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ndo o bardo, qualquer que tenha sido a sua participacdo efetiva no imbrdglio. Neste
ponto, € a voz do narrador que pontifica novamente as virtudes do rapaz, vendo nestas a
for¢a capaz de reverter a “situagdo infame”. Note-Se cOmo se anuncia aqui a mudanca

que se confirma logo a sequir:

Justamente naquela hora da revelacdo; quando ouvira pela primeira vez a historia
da catastrofe que lhe arrebatara seu pai; quando as suspeitas que desde a infancia
haviam torturado seu espirito, de chofre se transformavam em certeza para sopitar
0s escrlpulos da consciéncia; quando todo o seu pensamento devia concentrar-se
na memoria querida; pois justamente nesta hora uma voz solicitava seu coragdo
para a compaixao e o esquecimento.

A suplica final da carta do bardo tinha vergado a inflexivel rijeza desse carater. Sua
alma nobre, que sufocara um tamanho amor para ter o direito de responder com
desprezo a protecdo do rico benfeitor, sentiu-se fraca ante a humildade do réu que
Ihe entregava as provas de seu crime e submetia-se resignado a punicéo.
Elevando-se ao nivel dessa abnegacao, o mancebo consumira, langando-as ao fogo,
as provas do crime. Repelia a vinganca, e absolvia o crime, ndo s6 da pena

corporal, como dessa outra pena mais cruel, a infamia.?**

Assim, em nome da “alma nobre” e do “carater magnanimo” do rapaz, do amor
romantico do casal e¢ também da “tenacidade de pai, contra qual se chocava a
inflexibilidade do seu carater [do bardo]”?°, todo o impasse e o aspecto cindido do
personagem esvanecem. Do ponto de vista ideoldgico da narrativa, o “bom cora¢do”, as
virtudes morais dispersam desconfiancas e, mais do que tudo, se sobrepbem aos
ressentimentos de classe?'®. A conciliagdo final entre o grande proprietario e o ex-
dependente, o qual ndo somente tem de volta as terras que haviam sido de sua familia

como também recebe em forma de juros a mao da bela Alice, ndo guarda em si — e

214 |dem, ibidem, p. 147.

215 |dem, ibidem, p. 147-148.

216 £ muito interessante notar que Mario, num dos seus momentos de oscilagdo entre infamia e a
cumplicidade, entende que o menino que ele foi, com um potencial explosivo de 6dio ao grande
proprietario, seria um sujeito com todas as virtualidades em resolver o seu conflito por meio da violéncia.
(Também neste sentido Mario Figueira expressa posicdo de classe muito tipica do dependente no romance
rural, que tende a reparar 0s seus impasses por meio da violéncia, utilizando-a ou sendo vitima dela.) Ao
mesmo tempo, reconhece que foi a paga do favor que o distanciou desta alternativa: “Que nio daria entdo,
para repelir de si quanto recebera daquele homem [o bardo]? Ficaria reduzido a um labrego sem
educacdo; e vingar-se-ia como costuma gente dessa condi¢do, com um tiro ou uma facada”. Idem, ibidem,
p. 128.
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muito menos pretende fazé-lo — qualquer residuo ou vestigio das contradigdes e de certo
cardter convulsionado que estas infligiram ao protagonista devido a sua posicao
socialmente precéria e aos fatos que levaram a isso ao longo da histéria. Trata-se, é
verdade, de uma conciliacdo espremida, tendo em vista a sua articulagdo como
acontecimento, que ocorre e se resolve nas duas Ultimas paginas, de afogadilho.
Previsivel pelo que se mostra no desenrolar da narrativa como um todo (pelo carater
virtuoso e positivo do heroi alencariano a despeito de sua alma atormentada e ericada;
pelo coracdo romantico e sincero da mocinha apesar de sofrer a falsa indiferenca do seu
objeto de desejo; pelo carater nobiliarquico, dedicado e justo do grande proprietario
ainda que paire a davida sobre as suas a¢des no passado), a acomodacéo final ndo deixa
de ter algo de um deus ex machina. Espécie de solucdo fécil na transigéncia necessaria
aos valores dominantes e convencionais ao qual se perfilava a literatura de Alencar,
ocorrida no interior de uma crispacao ideoldgica e social que ndo deixa, por sua vez, de

dar forma e sentido expressivos a experiéncia figurada no romance rural.
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Da dependéncia a liberdade possivel

Na abertura do ultimo capitulo do romance Til, de José de Alencar, tem-se uma
passagem bastante curiosa, para ndo dizer mesmo insolita, considerando-se 0 mundo
ficcional do autor de Senhora. Transcrevo a cena, pois se trata mesmo de uma cena,

para comenta-Ila, a seguir, com mais detalhe:

Descamba o sol.

Berta sentada a sombra do oitdo da casa de Nha Tudinha, deitou sobre os joelhos a
camisa que estava cosendo para Jdo, e embebeu no azul diadfano do horizonte um
olhar profundo, coalhado de lagrimas.

A seus pés, Zana agachada na esteira, contempla extatica o rosto da menina; e de
vez em quando o prazer intimo que ela sente, derrama-se em sua fisionomia, e
banha-Ihe o rosto de um sorriso baco.

Ao lado, o Bras contempla Til com surda inquietacdo, que se trai a espaco pela
contragcdo dos musculos faciais e pela extrema mobilidade da pupila espantada.
Algumas bragas distantes, J&o curvado sobre a enxada, carpa a terra preparando as
leiras para a plantagdo do feijoal. De vez em quando para um instante, enxuga com
a manca da camisa o suor abundante que lhe escorria da testa, e sopra os calos de
gue o trabalho ja Ihe encruou as méos. Nessa ocasido crava com desassossego um

olhar em Berta.?’

Neste trecho, Berta, a Til, protagonista do romance, encontra-se rodeada dos
camaradas com quem resolveu compartilhar a sua vida, ao final da historia. Em vez de
aceitar o reconhecimento da sua paternidade por parte do fazendeiro Luis Galvédo e
tomar o rumo da cidade de S&o Paulo com a familia deste, Berta decide ficar em
Palmas, na casa de Nha Tudinha, que a criou, e tocar a vida rodeada por uma escrava
ensandecida, Zana; por um rapaz com problemas mentais, Bras; e por um ex-jagungo
redimido, Jdo. Curioso e estranho circo de horrores este?'® de que voluntariamente se
cerca uma heroina alencariana, a qual tende, via de regra, a ter destino mais, digamos,

edificante, mais digno do que este a que se reserva Berta, mesmo quando tais heroinas

217 Alencar, José. Til. Sdo Paulo: Escala, s. d, p. 197.

218 M. Cavalcanti Proenca também chama a atencéo desta passagem, referindo-se a ela como “um quadro,
um conjunto plastico, mas de valor simbolico”, em que se cruzam o grotesco e o sublime, sugerindo tal
interpretacdo a partir do prefacio de Cromwell, de Victor Hugo, in Estudos Literarios. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1971. p. 159.
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estdo fadadas a morte. Nao que o fato de Til cercar-se de loucos ou de um ex-matador
de gente subtraia dignidade a personagem, sob o ponto de vista da narrativa. Ao
contrario, o despojamento de rejeitar a fortuna do pai-fazendeiro e acolher e proteger
caridosamente estes enjeitados, como de inicio ela mesma fora um, edifica e eleva a
personagem para a narrativa. Como diz o narrador, “a alma de Berta fora criada para
perfumar os abismos da miséria que se cavam nas almas subvertidas pela desgraga”?®.
Em suma, “uma flor de caridade, alma soror” — como, afinal, se intitula este ultimo
capitulo. As virtudes morais da personagem, intensa e sistematicamente marcadas pela
voz do narrador, ndo se definem apenas por perfumar “almas subvertidas pela
desgraca”; o bom coragdo também manifesta sua magnanimidade ao abrir mao de seu
destino amoroso, concedendo que Miguel, irmé&o de criacdo de Berta e por ela inclinada,
se case com Linda, filha do fazendeiro-mor Luis Galvdo. Na verdade, num so lance, Til
faz uma dupla demonstracdo de suas virtudes caritativas: ao ceder seu par romantico a
filha do fazendeiro, ela, a0 mesmo tempo, esta salvaguardando o destino social do seu
irmdo-adotivo, pondo-o sob a protecdo de um grande.

Estes atributos que incisivamente o narrador usa para caracterizar Berta colocam-
na no rol de protagonistas positivos que marcam a ficcdo de José de Alencar. Ao que
tudo indica, este aspecto tem a ver com fato de que, nessa altura, ou seja, pelo ano de
1872, a literatura para José de Alencar ainda esta presa a sua velha e tradicional funcéo,
que ¢ a de moralizar, exemplarizar os “bons modos e costumes sociais”. A utilizagdao da
literatura como veiculo “didatico” faz com que a ficgdo alencariana mantenha um
equilibrio instavel entre “a preocupagdo mais antiga da literatura” em representar a
“vida através dos valores” e a fun¢do distintiva, mais coetdnea a época, que o romance
moderno trouxe consigo, que ¢ o de representar a “vida através do tempo™??°. Se para a
formacdo do romance europeu, mais particularmente o inglés e o francés, estas
mudangas estruturais significam temporalidades historicas diferentes refletidas na

constituicdo de formas narrativas também diferentes ao longo do tempo, para o romance

218 Alencar, op. cit., p. 200.

220 Watt, lan. A ascensdo do romance. Trad. Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990, p.
22. lan Watt utiliza os termos de M. F. Forster, formulados em Aspectos do romance, para fazer a
distincdo referida, a qual parece bastante produtiva para pensar o romance brasileiro do XIX em geral e a
obra de Alencar em particular. A presenca desta duplicidade, como tentamos demonstrar anteriormente,
também esta presente em O sertanejo. S6 que enquanto neste romance o andamento é marcado pelo
cruzamento da tipicidade do protagonista com a matéria local, representada pela dependéncia do
protagonista, em Til se tem a tensdo da exemplaridade dos “bons modos e costumes sociais” com a
matéria rural, sugerida aqui por certo tipo de transito dos homens livres pobres no mundo rural, como se
vera logo a seguir.
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brasileiro estas diferencas historicas e formais se tornam sincronicas, se produzem e
coexistem num mesmo precitado formal. Vale dizer que a distingdo entre representar “a
vida através dos valores” e representar “a vida através do tempo” ¢ ainda muito ténue no
romance brasileiro do XIX.

A parte final do romance Til articula em si estas duas perspectivas narrativas, que
sdo as dominantes da obra; mas sublinhe-se que o trecho transcrito se destaca por ser
um “retrato da vida através do tempo”. A cena narrada ¢ o enrodilhamento, o
cercamento maior e definitivo de Berta pelas trés estranhas figuras. Mesmo Jao, que no
quadro descrito se encontra a “algumas bracas distantes” — trabalhando na roga mas
atento com 0 que se passa com Berta —, simbolicamente estd ali, “nas maos” de
Berta, para quem ela cose uma camisa, como Zana esta a seus pés e Brés, ao lado. A
expectativa nervosa dos trés em volta da personagem decorre da presenca de Miguel,
que vem para se despedir, pois o0 rapaz vai embora com a familia Galvao para S&o
Paulo, onde vai estudar e casar com a filha do fazendeiro. As trés figuras, em situacoes
compartilhadas ou ndo, depositam algum tipo de compromisso afetivo com Berta. J&o
presenciou a morte de Besita, mde da menina, a quem prometeu protegé-la e por quem
teve um amor reprimido por toda a vida; Zana, como mucama, também viu o
assassinato de sua sinha, com o que esteve involuntariamente envolvida; Bréas, sobrinho
demente de Luis Galvdo, tem em Berta a Unica figura que ndo o constrange, mas por
guem estertora sua dor na simples aproximacao de alguém junto a menina. Enfim, como
um imd, Berta magnetiza afetiva e moralmente estas personagens, dominando-as, de
certa maneira. A aproximacdo derradeira de Miguel resulta, a partir do sentimento
conjunto dos trés, num misto de receio de que Berta, num ultimo instante, possa bater
em retirada com a familia-fazendeira, abandonando a todos, e de lamento lacrimoso
pelo fato de que o destino amoroso da garota ndo possa se cumprir.

Do ponto de vista da narrativa, ou seja, da voz que arma o discurso, como ja se
disse, Berta encontra o movel de sua acdo na atitude caritativa, a qual termina por
definir a personagem em ambitos reciprocos: naquilo que ela é, na sua “natureza”
psicolégica, e no seu modo de agir no mundo. Neste duplo desdobramento, tem-se a
criagdo, a0 mesmo tempo, do “sentimento de humanidade” da personagem e de certo
clima de autonomia individual no mundo — aspectos estes importantes para o publico
leitor da época e muito plausiveis ao seu agrado. Bondade humanizadora e ilusdo de
liberdade individual formam uma trama ideoldgica altamente sedutora numa sociedade

onde a sujeicdo pessoal, a forceps, e a dependéncia, em suas formas variadas, tendem a
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ser a norma. E a parte final do romance parece justamente coroar definitivamente estes
valores, que se apresentam ao longo de toda a narrativa.

Mas neles também se oculta uma contraface, que diz respeito a configuracéo
social da narrativa que ndo parece facil identificar e nem nomear. Nesta altura, talvez
seja interessante retomar a obra no seu conjunto para percebermos como se constroi este
carater ndo enunciado no plano do discurso, mas objetivado no nivel da forma. José de
Alencar divide a sua historia em “dois volumes”, em duas partes.

No primeiro, temos, num plano mais destacado, uma comunhdo de jovens, com
intrigas e futricas namoradeiras, em meio ao mundo rural que se descortina, menos
como expressao simbolica de caracterizacdo e apresentacdo dos personagens e de
situagdes, com forga animica e simbolica de representagdo, como se tem n’O sertanejo e
n’O tronco do ipé, e mais como pano de fundo de uma ambientacdo amena e algo idilica
do mundo juvenil??!, Trata-se mesmo de um mundo ingénuo, sem pecado, de um bulicio
frequente, mas regrado e bem-comportado, 0 que nos é apresentado, a primeira vista,
este de Berta, de Miguel — irméos de criagcdo —, de Lucia e de Afonso — estes, filhos do
proprietario Luis Galvdo —, no qual os quatro fazem escaramucas amorosas e
casamenteiras, sempre sob a guarda distributiva dos justos afetos operada por Berta. E
ela que tem ascendéncia sobre 0s outros jovens e que, como ja se mencionou, selard,
numa certa dose, o destino amoroso de alguns deles. A leveza de situagbes que
predomina nesta primeira parte é caracterizada por um equilibrio da narrativa, em que o
tempo, se conta como encadeamento de acGes determinando certa sequéncia narrativa,
ndo tem o peso, por assim dizer, da experiéncia vivida. Ele ndo opera sobre a vida e a
consciéncia das personagens, nao traz transformacdo em seu destino. Espécie de fluxo
sem forca constitutiva.

Isto sob o angulo do quarteto juvenil. Ja o universo dos adultos tem matizes
diferentes e variados. Do ponto vista social, ele € demarcado por duas posi¢des, sendo
que uma delas nédo se revela inteiramente como tal no ambito do discurso ficcional.
Embora o romance se caracterize nesta hora pela tenuidade retratada nas relacOes
juvenis, o seu comecgo, constituido pelos capitulos “Capanga" e “Na tronqueira”,

apresenta certa tensdo entre o0 mundo juvenil e 0 mundo adulto, quando Berta e Miguel,

221 Ha certa similaridade estrutural entre a primeira parte d’O tronco do ipé e Til, com uma diferenca
funcional entre eles: ambos apresentam 0s seus protagonistas na idade juvenil, no primeiro romance,
porém, este momento é fundamental na caracterizacdo de Mario, como protegido, e também ha um
desdobramento temporal mais largo, com implicagdes significativas para o entrecho, como se procurou
demonstrar.
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indo em dire¢ao a fazenda de Palmas, de Luis Galvao, encontram Jao Fera, o “facinora”,
o0 “assassino feroz”, como a ele se refere o narrador. O susto inicial que 0 menino levara
ao encontrar o “capanga” se transforma numa “travessura de rapaz”, ao apontar sua
espingarda para o rosto de Jdo. Como sempre, é Berta que desfaz o mal-estar entre os
dois, intervindo na situag¢@o; “com império” ordena que o jagungo va embora, ao que
Jao Fera se submete, com “os olhos carregados de célera”???, Soa algo patético e risivel
mesmo, para dizer o minimo, imaginar Jdo Fera, exterminador de homens,
provavelmente o primeiro jagunco a surgir na literatura brasileira, por a viola no saco e
se deixar levar pela voz de mando de uma menina aparentemente destituida de qualquer
poder e posicao social relevantes. Mas, ao contrario do mundo juvenil, Jao e algumas
outras personagens adultas ja sdo marcadas pelo signo do tempo, do passado. E por isso
que Jao recua, e suas razGes somente serdo esclarecidas na segunda parte da narrativa.
Ainda que no plano ficcional tenha algo de estapaflrdio nesta intimidacdo de homem
grande e valentdo diante de uma menina, isto pode parecer ndo de todo disparatado a
partir de uma perspectiva ficcional alencariana, que vive a oscilar entre a imaginagao
prodigiosa e desmesurada, mediada pelo senso moral que a literatura deve ainda
incorporar em si, e uma intuicdo do senso de realidade.

Também o grande proprietario Luis Galvao vive sob o influxo do passado, mas,
como no caso de Jado, o leitor somente tera conhecimento dos fatos na segunda parte da
narrativa. Neste instante, o narrador apenas alude ao peso que o passado possa ter para
Galvao, quando diz: “Luis Galvao tinha um segredo em sua vida, talvez uma falta; e o
ocultava de todos, mas especialmente da mulher. Ver-se humilhado perante aqueles a
guem se amam, e cuja estima se alcancou, ndo pode haver maior suplicio para 0 homem
de brios”??%, O senso de brios que o narrador imputa ao grande proprietario, a despeito
da possibilidade de o passado poder macular a vida presente, jA& da a dimensdo
valorativa que o0 romance atribui ao mundo ideoldgico deste. E no circulo da familia
patriarcal rural que o romance ancora os seus valores ideologicos. Sob este aspecto, 0
modo inicial de apresentacdo deste mundo se coaduna com a leveza equilibrada de toda
a primeira parte. Se o mundo juvenil se mostra prenhe de fuxicos e namoricos

matizados pela “flor da beleza e da mocidade”, a casa-grande € uma janela aberta para a

222 Alencar, op. cit., p. 13-14, respectivamente.
223 |dem, ibidem, p. 38.
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elegancia, a sobriedade e o decoro do mundo rural??4, apenas arranhada pela presenca
disforme de Brés. No entanto, o olhar familiar tem o desvelo de nunca transpor o angulo
no qual se encontra “o idiota”.

Tem-se, ao que parece, um narrador que canta o lirismo da mocidade namoradeira,
a qual trama suas relacdes de convivéncia e conveniéncia amorosa, a principio, e apenas

a principio, a margem do mundo adulto, e que, a0 mesmo tempo, articula uma ode aos

224 \/ale a pena comparar o que acredito ser uma espécie de linha de continuidade existente entre 0 mundo
dos afetos idilicos juvenis apresentado pelo narrador e a “distingdo” e 0 “bom gosto” com que ¢ mostrado
o cla Galvéo, que tem como centro irradiar a figura de D. Ermelinda, esposa de Luis Galvdo. Comecemos
por esta: “Filha de um capitalista de Campinas, D. Ermelinda recebera em um colégio inglés da corte
educagdo esmerada, que desenvolveu a natural distingdo do seu espirito. Recolhida & sua provincia, teria
sem duvida perdido ao atrito dos costumes do interior aquele tom fidalgo, se fosse ele um artificio do
habito, em vez de um tom, que era da natureza, o qual o exemplo néo fizera sendo polir.

A expansdo dessa natureza delicada, ao perfume de um bom gosto que derramava em torno de si, deve-se
atribuir a auséncia de cor local que se notava sendo em toda casa, ao menos na familia. Aquela esfera que
recebia a influéncia imediata da dona da casa, ndo era paulista, mas fluminense pura, sendo retocada ja
pelo apuro escocés e pela gracga francesa.

(...) adireita de D. Ermelinda estava o dono da casa, Luis Galvao, cujo aspecto franco e jovial granjeava a
simpatia ao primeiro acesso. Era um bonito homem, de fisionomia inteligente e regular estatura, que
revelava em sua compostura digna a consciéncia do préprio mérito.

Do comedimento do modo prazenteiro, bem como o alinho do traje, transpirava o influxo da suprema
distincdo do espirito de sua mulher. Naturezas ha que tém a forca de imprimirem o seu cunho naqueles
gue o cercam; outras se apoderam da indole alheia insinuando-se nela pelo afeto, impregnando-a de sua
esséncia.

A de D. Ermelinda era destas Ultimas. Fora por uma lenta filtracdo moral, que ela conseguira transmitir ao
marido um toque do seu garbo nativo embotando as asperezas de uma educacgdo grosseira e extirpando
habitos da infancia descurada.

A esquerda da mée ficava o filho, como & direita do pai a filha, ambos na flor da juventude. Chamava-se 0
primeiro Afonso, como o avd. A segunda tratavam todos pelo apelido, senfo diminutivo, de Linda,
formado das Ultimas silabas de seu nome, que era 0 mesmo da mae.

Finalmente, no segundo lugar da esquerda defronte da moga via-se um menino de 15 anos de idade, cuja
figura destoava de todo o ponto no quadro daquela familia, que respirava a graga e a inteligéncia.

Era feio, e ndo s6 isso, porém amanhado e descomposto em seus gestos. Tinha um ar pasmo que
embotava-lhe a fisionomia; e da pupila bagca coava-se um olhar morno, a divagar pelo espaco com
expressdo indiferente e parva.

(...) Percebia-se logo que a influéncia de D. Ermelinda ndo penetrara nesse membro enfezado da familia,
refrataria a todo o preceito de ordem e arranjo”, idem, ibidem, p. 30-31. O “membro enfezado da familia”
¢ Bras, sobrinho demente de Luis e por este criado. Agora vejamos a apresentacdo dos jovens: “Eis como
ignorava D. Ermelinda os idilios, que estavam compondo seus filhos, naquele sitio pitoresco, onde se
bebia 0 amor como um doce efllvio da natureza. Tudo aquilo penetrava o coracdo de emogdes deliciosas.
Pelo aveludado daquela relva cintilante espreguicava-se a imaginagdo, a sonhar o docel de um diva. Os
sussurros da brisa nos palmares segredavam os ruge-ruges das sedas; e o burburinho do arroio imitava o
trilo de um riso fresco e argentino.

Quem estivesse nesse lugar a ss cuidaria que aproximava-se uma virgem mimosa, de fronte serena, olhar
inspirado e fagueiro sorriso, perfumado de suave fragrancia. Quem ali fosse uma gentil companheira,
acreditaria por certo que ela se transfundira nesse sitio nemoroso, como em um grémio de amor; e nas
auras embalsamadas sentira-lhe o mago sorriso a bafejar-lhe as faces, no lago dormente seus olhos
limpidos a refletirem o céu de sua alma; nas hastes das palmeiras, seu talhe mil vezes esbocado com a
mesma inata elegancia; nas lacarias e festdes de trepadeiras floridas, os folhos do amplo vestido; e na
pellcia de grama cambiante as depressfes do terreno, a voluptuosa flexdo das formas debuxadas pelo
corpinho de verde cetim. Como era possivel ndo amar aquela mansdo, onde tudo cantava, sorria, palpitava
e respirava amor?

A quem era dado abjurar nesse templo nupcial, onde celebrava-se o consércio entre o vigor e a graga, 0
perfume e a harmonia, o majestoso e o espléndido?”” Idem, ibidem, p. 47.
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valores patriarcais rurais. Que a ficcdo de José de Alencar compde um elogio da
ideologia dos valores dominantes, alinhando a sua obra a tal perspectiva de classe, foi
um dos vetores que se examinou nos dois ensaios anteriores sobre o romance rural
alencariano, ainda que ndo o Unico. Como antes, interessa-nos apreciar a peculiaridade
do andamento literario desta visdo. Desta perspectiva, podemos destacar desde ja um
elemento fundamental e recorrente nas outras narrativas: a centralidade da narrativa néo
é ocupada por personagens representantes da oligarquia rural, mas por personagens que
a margeiam. Como temos notado, nos romances rurais de Alencar, o enquadramento, 0
lastro ideoldgico, a perspectiva que compde o mundo narrado € o de cima, o das elites
letradas e dos setores dominantes, centrado numa apresentagéo ficcional que Roberto
Schwarz denominou “a molécula patriarcal brasileira”??; entretanto, 0 mundo que se
pde em movimento é, destacadamente, 0 dos personagens nao-proprietarios, na maioria
das vezes em relacdo de dependéncia com um grande, manifestada nas suas mais
diversas formas. Voltaremos a este ponto mais adiante, um dos nos centrais da leitura
aqui proposta.

Retornemos, ainda, ao andamento da primeira parte do livro. A mistura de lirismo
juvenil e de elogio aos valores da casa-grande, esta espécie de bailado harménico e
consoante, que ja nos revela, em si, uma posi¢do social da linguagem alencariana,
encontra, a0 menos virtualmente, a ameaca de ser desfeita pelas méos armadas do
jagunco Jao Fera. Ele fora pago para matar Luis Galvdo, por um sujeito um tanto
obscuro, chamado Barroso, que Ihe argumentara razdes politicas para requerer 0s seus
servicos. Recebidos os quarenta mil-réis, o jagunco se pde a caca de sua presa;
entretanto, volta a encontrar em Berta a resisténcia contra 0 seu gesto assassino. Ao
descobrir a intencdo do seu protetor, a menina sai ao seu encal¢o para deté-lo. No
embate entre Berta e Jao, que se passa no capitulo XV, intitulado “O relicario”, a
protagonista expressa, com toda veeméncia, repugnancia contra a agdo que o “capanga”
tenciona fazer, que é o de matar por dinheiro, “essa torpe exploracdo do crime”?%. O
argumento de Berta se constrdi a partir de um ponto de vista estritamente moral, que na
verdade coincide com a perspectiva da narrativa, em seu conjunto, de compreender a

acdo matadora de Jdo, a agdo da jaguncagem dum modo geral, como algo que €

25 No texto “Conversa sobre Duas meninas”, Roberto Schwarz utiliza a expressdo referindo-se ao
tratamento diferenciado dado ao “universo da dominacdo e afetividade ‘tradicionais’ (a molécula
patriarcal) pelas obras de Machado de Assis e Gilberto Freyre, in Sequéncias brasileiras. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p 232.

226 Alencar, op. cit., p. 55.
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determinado pelo livre-arbitrio do sujeito, do desejo individual e de sua consciéncia.
Deste modo, ela procura mostrar ao matador o quanto a revolta esta “atitude torpe” de
modo a constrangé-lo. Diz a Jao que a grande miséria estd em mercadejar com “a vida
de teu semelhante”. Ao que um tanto digamos “realisticamente” responde Jao: “E a vida
é coisa que ndo se vende? Ai estdo comprando-a todos os dias e até roubando. A minha,
ndo a queriam, quando me recrutaram? Foi preciso barganhar por outra, sendo 14 ia
acabar em alguma enxovia”??’. Incitado ainda pela menina a dizer se o sangue
derramado por ele ndo lhe parece repulsivo, o jagungo observa: “Sangue de gente, ou
sangue de onca, todo € um; tem a mesma cor, e a mesma maldade. Ja estou costumado
com ele. Sente-se a fumaca do churrasco. Eu gosto!”??8, Mais interessante, todavia, é a
sequéncia do argumento de Berta, no instante mesmo em que Jdo Fera estava proximo a

se prostrar aos pés de sua protegida. Diz Berta:

— Agora creio em tudo no que me disseram, e no que se pode imaginar de mais
horrivel. Que assassines por paga a quem néo te fez mal, que por vinganca pratiques
crueldade que espantam, eu concebo; és como suguarana, que as vezes mata para
estancar a sede, e outras por desfastio entra na mangueira e estracalha tudo. Mas
gue te vendas para assassinar o filho do teu benfeitor, daquele em cuja casa foste
criado, o homem de quem recebeste 0 sustento; eis 0 que ndo se compreende;
porgue até as feras lembram-se do beneficio que se Ihes fez, e tem um faro para

conhecerem o amigo que as salvou.??

As palavras de Berta fazem com que 0 jagunco se reaprume para responder:

— Também eu tenho [o faro das feras], pois aprendi com elas; respondeu o bugre; e
sei me sacrificar por aqueles que me querem. Ndo me torno, porém, escravo de um
homem, que nasceu rico, por causa de sobras que me atirava, como atiraria a
qualquer outro, ou a seu negro. Nao foi por mim que ele fez isso, mas para mostrar
ou por vergonha de enxotar de sua casa a um pobre diabo. A terra nos da de comer a

todos e ninguém se morre por ela.?*

227 |dem, ibidem, p. 55.
228 |dem, ibidem, p. 55.
229 |dem, ibidem, p. 56.
230 |dem, ibidem, p. 56.
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Interessante e muito sintomatica € a hierarquizacdo que Berta faz dos seus
horrores e espantos diante da “sanha assassina” de Jao: matar por paga ou por vinganca
¢ concebivel; inaceitavel ¢ assassinar o “benfeitor”, aquele que nos protege. O
sentimento de gratiddo que a personagem exige de Jao, em face do seu benfeitor, (no
caso, a figura de Afonso Galvao, que criara Jdo na sua fazenda desde pequeno, como 0
leitor toma conhecimento na segunda parte do romance, mas que no presente é
encarnada pelo filho Luis) € uma espécie de moldura decorosa em que, a revelia da
compreensdo da personagem, se apresenta como um elogio ao favor, as relacbes de
dependéncia, a que estdo submetidos os homens livres pobres. J& numa impostacédo
altiva de quem, com isso, procura ainda sustentar algum tipo de “amor proprio” diante
da argumentacdo de Berta, Jdo, ao contrario desta, reconhece que ndo se trata de uma
relacdo de gratiddo, mas de uma assimetria de classe: um homem rico que atirava a um
pobre diabo as migalhas de suas sobras, como possivelmente faria também com o mais
inferior dos mortais na nossa sociedade — 0 negro escravo, 0 que, na comparacao,
demonstra ndo haver, para Jao, nenhum privilégio por ter sido criado por Afonso
Galvao e, logo em seguida, ter se tornado “companheiro” e “protetor” do filho do
fazendeiro.

Entretanto, € meia verdade, apenas, a compreensdo que Jdo parece ter do seu
destino social, assim como também é meia verdade, ou talvez ainda menos do que meia
verdade, a prépria consciéncia que a narrativa, como um todo, expressa sobre o destino
social dos dependentes. Meia verdade significa, aqui, 0 caminho tortuoso percorrido
pelas relagdes entre os elementos romanescos e a trajetdria social dos personagens livres
e pobres que circulam pela ficcdo alencariana. Neste sentido, e como veremos mais a
frente, o quadro final da obra, transcrito e comentado paginas atras, esta estreitamente
vinculado a esta mesma situagdo em que se debatem Berta e Jdo. Por ora, observemos
que aquela “amenidade de écloga”, para usar a boa expressao de Cavalcanti Proenga,
que caracteriza a primeira parte da historia, € rompida pelo tipo de acdo que pode ser
reservada a homens livres pobres e, diga-se, adulto, no mundo rural: o exterminio de
gente a soldo. Porém, a morte de Luis Galvdo ndo se concretiza, pois novamente a

“forca moral” de Berta se impde ao bugre matador, que recua.

**k*

As sombras do mundo adulto, sejam aquelas projetadas pelo dominio do grande
senhor, sejam as projetadas pelo mundo dos homens pobres, as quais ndo deixam de se



138

cruzar, como se Vviu acima, revelam-se nos seis primeiros capitulos do “segundo
volume”. O passado recomposto, por meio do flashback, faz com que se saiba de que
modo e por que razdo a experiéncia passada, surgida até entdo apenas na surdina dos
fatos e dos comentarios, pressiona a vida de alguns personagens no presente. Deste
modo, a narrativa como que apresenta o nlcleo dramatico do entrecho. A experiéncia
traumaética do passado, que estabelece o vinculo entre as vérias personagens, pode ser
assim resumida: Besita, moc¢a bonita de Santa Béarbara, que morava com um velho pai
no vilarejo, é objeto de afeto e, sobretudo, de desejo do jovem Luis Galvao; ele ird
engracar-se para ela, e dele ela ira gostar. Entretanto, € com Ribeiro, sujeito que viera a
Santa Bérbara para tratar de uma heranga recebida, que Besita casard, porque o patriarca
Afonso Galvdo ndo aceita o casamento do seu filho com a moga simples e pobre.
Ribeiro, logo ap6s o casamento, tem que ir a lItu, para salvar a heranca do seu tio.
Retorna apenas dois anos depois, apds aproveitar a vida folgaza permitida pela heranca
do tio. Dois meses depois do casamento ocorre a situacéo central para o desdobramento
do enredo no presente. Luis “se disfarca” de Ribeiro, como se este voltasse de sua longa
viagem, e assim é anunciado pela mucama Zana. Luis tem relacdes sexuais com Besita,
que meses depois, em decorréncia disso, dara a luz a Berta. Mais de um ano apés o
nascimento da menina, reaparece Ribeiro que, sabendo da “trai¢dao”, vinga-se de sua
mulher, “lavando” a sua honra com a morte desta. O capanga Jao Fera, conhecido como
0 Bugre, também esta envolvido diretamente nessa situacdo por razbes diferentes e é
figura fundamental; mas também é nesta parte que ficamos sabendo que, ainda bebé,
Jao fora deixado na fazenda de Afonso, por quem fora criado, tornando-se companheiro
e protetor do filho deste. Mais do que isso, Jao, como outros, é tomado de paix&@o por
Besita. Um amor que, curiosamente, é reconhecido tacitamente por ambos, todavia é
como se fosse impréprio pronuncia-lo. Assim, Jao vive uma paixdo oculta de todos, e
por isso ndo menos ressentida. Para o ponto de vista ficcional de José de Alencar, ao
que tudo indica, o amor de uma moga, ainda que humilde e pobre, nunca podera estar a
altura de um mero agregado de fazenda ou de um jagunco. O que resta a Jao € viver
vicariamente este amor no desejo € no empenho que seu “protegido” e amigo, Luis
Galvdo, se case com Besita, a quem esta diz amar. Jdo toma as dores de Luis, deixando
a fazenda de Afonso Galvéo, ao saber que o fazendeiro ndo permitira o casamento do
seu filho. Adiante, Jao descobre que fora Luis que engravidara Besita, e somente ndo da
cabo do futuro patriarca porque Besita o proibe no instante em que esta morrendo. Jao €
enfeiticado pelas duas mulheres: por Besita no passado e por sua filha, como
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continuidade daguela, no presente — esta a razdo por que a menina 0 domina e o subjuga
totalmente. Jo Fera estd visceralmente ligado a todo este passado: ele chega a lutar
contra 0 matador de Besita, mas ndo consegue impedir a sua morte nem a fuga do
assassino. Ao agonizar, Besita pede para que ele cuide de sua filha. Ainda que sempre
vigilante, J&o entrega Berta aos cuidados de Tudinha, mée de Miguel.

Feito de uma mistura de elementos — que envolvem sentimento amoroso que se
mascara em desfagatez e violéncia de classe, trai¢do involuntéria, nascimento indevido,
assassinato para “lavar a macula” patriarcal-doméstica, amor recalcado, palavra
empenhada por este mesmo amor, e loucura —, 0s eventos do passado, aos poucos, Vao
redirecionar o andamento da narrativa na medida em que comegam a pesar no destino
dos personagens no presente. Da predominancia da amenidade juvenil folhetinesca da
primeira parte, as acdes passam a ter um ritmo acelerado, nas quais o presente paga o
seu tributo ao passado, em articulacdes de acontecimentos ndo menos folhetinescas,
muitas vezes. Assim, fica-se sabendo que a razdo da ida de Luis Galvdo a cidade, no
inicio da obra, tem como verdadeiro objetivo o reconhecimento oficial de Berta como
sua filha, paternidade até entdo ocultada de todos. Sabedora dos fatos, a esposa do
fazendeiro, num primeiro instante, ainda tenta contar, para Berta, uma versao
edulcorada do ocorrido entre a sua mée e o fazendeiro, na intencdo de preserva-lo de
suas proprias atitudes... Mas a versdo fazendeira é desfeita, pois a protagonista exige
que Jao, que tudo sabe, relate o que realmente teria acontecido no passado. Revela-se,
para a menina, também neste mesmo momento, que a loucura da mucama Zana esta
vinculada ao trauma que significou presenciar o assassinato de Besita, sua senhora. Por
outro lado, compondo ainda este nicleo dramético que se pde em movimento na
segunda parte, estd a morte de Luis Galvdo encomendada a Jdo Fera, de que se tem
noticia no inicio da narrativa, e que, como ja se comentou, fora abortada pela
intervencdo de Berta. Descobre-se que o mandante e pagador do matador de aluguel é
Ribeiro, ex-marido de Besita. Depois de 15 anos vivendo em Portugal, ao retornar a Sao
Paulo com o nome de Barroso e dar “com a vista daqueles lugares, acendeu-se 0 6dio
sopitado”, e com isso a vinganca “despontou em seu espirito e medrou”. Com objetivo
de prestar contas com o passado, Barroso/Ribeiro pretende eliminar Luis Galvao e sua
filha “enjeitada” Berta. Os anos fizeram com que Jao e Ribeiro ndo se reconhecessem,
quando se reencontram para selar o contrato matador.

Este é o eixo em torno do qual vao girar 0s acontecimentos centrais da segunda

parte da historia, muito embora, dito assim, pouco nos diz sobre a natureza do
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andamento da composic¢do neste ponto, como também ndo nos esclarece da intrincada
posicao social da prosa alencariana presente neste romance, e que nos interessa muito de
perto.

Se ndo ha equivoco em se dizer que, nesta parte, a narrativa encontra-se sob a
I6gica dos eventos, das acdes, ndo € menos incorreto se afirmar que se esta no olho do
furacdo turbilhonante que significa para a ficcdo de José de Alencar a representacdo de
acles quando estas se situam nos campos, fazendas, matas ou florestas. As histérias
transcorridas sob o primado da acdo e em espacos abertos, onde a natureza — ainda que,
muitas vezes, ja marcadamente dominada pelo mundo mercantil, como é o caso da
fazenda de Palmas, em Til, ou o da Nossa Senhora Boqueirdo, em O Tronco do ipé —
exerce papel fundamental na caracterizagdo do enredo, tomam um andamento variado,
podendo oscilar de um descortino pretendidamente épico a um ritmo mais aventuresco,
sem deixar de passar pela “agdo-documento”. Neste plano, a loquacidade alencariana
como que atinge também a organizacdo dos fatos narrados, 0s quais nem sempre
conseguem uma integragdo articulada entre as partes, fazendo com que os
acontecimentos se tornem pouco relevantes e significativos para a caracterizacdo
individual e social dos protagonistas ou mesmo para o andamento do entrecho.

Apenas para dar dois exemplos de naturezas diferentes.

No caso dos capitulos IX e X, intitulados respectivamente de “Transe” e “A
garrucha”, o ritmo de peripécia aventuresca e trepidante que domina a cena nada
acrescenta ao que até entdo ja sabemos dos personagens envolvidos e tampouco influi
no seu destino. O surgimento repentino e desabalado do bando de porcos-do-mato que
ameacam a vida Berta e do negro Quicé, no meio da mata, objetiva, no plano do
entrecho, reiterar o que ja se sabe de Jao a respeito de sua valentia e coragem em lidar
com situacBes de risco em face de uma natureza que mostra seu lado indspito.
Procurado que é pelos dois, Jdo surge inopinadamente para salva-los. Por hipotese,
talvez se possa dizer que a funcionalidade desta passagem esteja perdida no tempo, no
gosto pelo imprevisto facil que alimentava a sensibilidade do leitor da época.

De outra parte, vale destacar também o capitulo XX, “O samba”, em que se tem
uma roda de samba da qual participam os escravos da fazenda, durante as
comemoracdes de Sao Jodo. Se por um lado o capitulo amplifica a representacao dos de
baixo na obra, sobretudo da figura do escravo negro, desde sempre a margem da
representacdo ficcional brasileira, por outro, a passagem se limita a encenar o que

chamei de agdo-documento. A roda de samba descreve tdo-somente o lado pitoresco dos
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setores subalternos, em que o ritmo endiabrado da mdusica e dos corpos que o
acompanham € apresentado, pelo narrador, num misto de sentimento de voyeur
reprimido e de erotismo reprochavel. Além disso, ndo se mostram ausentes nem “o
garrafdo de cachaca [que] corria a roda” nem tampouco o espirito rixoso movido a
ciimes entre os segmentos diferentes da escravaria com que a festa se encerra. A feicéo
indigna dos de baixo parece ser a Unica digna de figuracdo. N&o s6 isso. Como no caso
dos capitulos mencionados acima, os fatos narrados, aqui, podem ser considerados
irrelevantes para o papel atribuido as personagens no entrecho, como o das escravas
Rosa e Floréncia e, sobretudo, de Monjolo e Faustino. Estes dois participardo da
segunda tentativa frustrada de vinganca de Luis Galvédo por Barroso/Ribeiro. Talvez se
possa entrever funcionalidade ideoldgica a cena se tivermos em conta que ela integra
parte de um quadro social mais amplo que se conjuga aos capitulos anteriores, 0s quais
mostram a festa de Sdo Jodo do ponto de vista da casa-grande, dos proprietarios — da
familia Galvdo — e do seu séquito. Mesmo ai, se trataria de uma funcionalidade
ideoldgica de segunda ou terceira ordem, se assim podemos dizer, em relacdo ao que
estd em jogo no proprio romance. O olhar alencariano lancado para a escravaria nada
difere do reiterado sentimento expresso, por nossas elites e letrados, de que aquele outro
¢ um outro mundo, portanto, irredutivel a qualquer traco do universo do que elites e
letrados reconhecem como sendo o seu. Esta premissa, central na nossa vida cultural,
avaliza que o nucleo do problema no texto se arma, ndo entre proprietarios e escravos,
dada a irrelevancia destes para 0 nosso imaginario ficcional, mas entre aqueles e 0s
homens livres e pobres, como se tem sugerido ao longo deste estudo.

Posto isto, pode-se dizer que a segunda parte de Til é composta,
predominantemente, por uma série variada de bifurcarcGes, para se usar ainda a nogao
de Franco Moretti, que consistem em possiveis desdobramentos da trama, a partir de
uma “sucessao de golpes de cena”.

Tendo em vista as observagdes feitas sobre o entrecho da obra, na sua segunda
parte, ndo parece exagero afirmar-se que ha dois tipos de bifurcagdes neste romance de
José de Alencar, as quais poderiam ser denominadas de nucleares e acessorias. As
primeiras compdem o ndcleo draméatico do enredo, que se descortina, num primeiro
momento, nos primeiros capitulos desta parte, sumariado atras, e que tem nos
acontecimentos do passado a forca propulsora para desencadear certas acfes no
presente. E no presente que se desdobra o segundo momento, o qual se centra em
apenas duas bifurcacgdes significativas: a) a morte de Barroso/Ribeiro por Jdo Fera, que
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de potencial assassino passa a protetor do fazendeiro Luis Galvao, no instante em que o
esposo da falecida Besita arma sua nova trama vingativa; e b) a revelacdo da
paternidade de Berta pelo fazendeiro, de inicio, para a sua esposa Ermelinda e, a seguir,
para a propria Berta. Ja as bifurcacbes acessorias preenchem parte expressiva da
narrativa neste ponto. Elas podem ser consideradas acessérias em dois sentidos:
primeiro, por ndo terem forgca na determinagdo dos rumos do entrecho,
comparativamente as bifurcagdes nucleares; segundo, porque na ficcdo alencariana as
bifurcacbes acessorias se mostram precariamente integradas ao enredo. Com isso,
muitas vezes, torna-se muito ténue a distincdo entre, de um lado, a funcdo
potencialmente fraca das bifurcacdes acessdrias, normal em qualquer estrutura ficcional
que possa ter como eixo principal agdes narradas, e, de outro, a impropriedade estrutural
de determinada bifurcacdo acessoria. Nas duas passagens mencionadas anteriormente,
parece se estar, na primeira delas, numa bifurcacdo apenas fraca, enquanto, na segunda,
numa bifurcagdo estruturalmente problematica.

Note-se que, considerando a narrativa em seu conjunto, as bifurcacbes que
compdem o nucleo dramatico se desenvolvem como que comprimidas, contidas, seja
pela “amenidade idilica” e quase distensionada da primeira parte, seja pela abundancia
de bifurcacbes acessérias nem sempre organicamente relacionadas a trama da segunda.
Digamos que é uma bifurcagdo nuclear que aciona a trama aos trancos e barrancos. Esta
se apresenta como que emperrada naquilo que, a0 mesmo tempo, no escopo da estrutura
narrativa, desponta ou se anuncia como caracteristica marcante de Til em particular e do
romance rural do XIX em geral, que é o de ser um romance de acao. Os problemas de
desenvolvimento dramatico da acdo no romance, ao que parece, nao se prendem, Unica e
exclusivamente, aos limites de Alencar como ficcionista, mas sugerem dizer respeito a
propria natureza social da matéria ficcionalizada e sua relagdo com a forma romance.

Nesta altura, retornemos a hipotese anunciada paginas atras. Diziamos que 0s
romances rurais de José de Alencar tém no centro de sua historia, como protagonistas,
homens e mulheres livres e pobres?®!, com grau e relagdes variados de dependéncia com
um grande proprietario. Posta no meio da encenacéo ficcional, a perspectiva narrativa

gue confere legitimidade ideoldgica ao mundo narrada, entretanto, é de outra ordem, ou

231 Hebe Cristina da Silva, no trabalho Imagens da escraviddo: uma leitura de escritos politicos e
ficcionais de José de Alencar, nota a existéncia de personagens pobres em Til, mas, surpreendentemente,
ndo as considera na orbita das relacdes de dependéncia, tampouco examina as implicacdes da posicdo
social das personagens para a fatura do romance. Ver sobretudo o capitulo a Sociedade de Til, p. 162.
(S&o Paulo, IEL-UNICAMP, 2004. Dissertagdo de mestrado)
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seja, ndo é da ordem social dos dependentes, mas dos proprietarios — da face poderosa e
dominadora da tradicional “molécula patriarcal”, antes referida, da qual a dependéncia ¢é
a sua contraface. Observe-se que, sob este angulo, nos romances rurais de Alencar o
“temario periférico e localista” tomard o centro da narrativa, ao contrario do seu
romance urbano onde “os motivos ‘europeus’, a grandiloquéncia séria e central”
predominam, conforme bem notou Roberto Schwarz?®2. Nada de novo até ai, ja que
todo o chamado “regionalismo” seria feito disso, como ha muito a critica ja chamou a
atencdo. Interessa por em foco justamente os impasses com que se depara esta matéria
local quanto toma a cena romanesca. E estes impasses estdo associados, de modo
profundo, ao fato de Alencar colocar no ndcleo da sua narrativa protagonistas cujo
liame de suas relacBGes é tecido na sociabilidade local, baseada no clientelismo, no
compadrio, no favor, numa palavra, na dependéncia pessoal. A principio, parece que
estamos diante de mais um gesto daquele sujeito “audacioso e amigo das contradigdes”,
que é José de Alencar?®, Afinal, para quem repertoriou matérias tdo diversas e langou
mdao de quase todos os procedimentos disponiveis a época, ndo surge como estranho
colocar no centro da representacdo ficcional protagonistas espremidos entre a casa-
grande e a senzala, matéria que Alencar intuiu como algo de grande envergadura na
constituicdo do contexto social brasileiro a época, mas cuja resolucdo estética é
problematica?*,

Afinal, e voltando ao nosso problema, se o entrecho emperra, ou melhor, se o
nacleo dramatico se atrofia ao se emaranhar numa série de microeventos que nao tem
solucgéo de continuidade com aquele, 0 que parece ser a pedra no meio do caminho deste
entrave é justamente o percurso e o destino social que Alencar atribui aos personagens.
O travamento significativo do entrecho faz sentir, de algum modo, 0s componentes
sociais destes personagens, os quais limitam o seu campo de agdo no mundo. Limites
que refletem a presenca, em postos-chave da narrativa, de protagonistas cuja natureza de
classe se define e se estabelece a sombra do mando proprietario-patriarcal.

Aprofundemos mais este ponto, tendo em vista as figuras de Jao Fera e Berta. Jao,

como se disse, foi criado na fazenda de Afonso Galvéo e ai viveu como agregado até

232 Roberto Schwarz se refere, no ensaio A importacdo do romance e suas contradicdes em José de
Alencar, a este deslocamento tendo em mente a obra machadiana e todas suas implicagcdes no plano da
prosa, comparativamente a ficcdo urbana de Alencar, in Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: 34, 2000, p
50.

233 Schwarz, op. cit., p. 7.

234 Bem entendido, é na forma literaria e nas contradicGes que a constituem que se esta procurando situar
a discussdo, e ndo numa presumivel consciéncia licida do artista sobre o problema.
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sair e se tornar um ‘“capanga”’, matador de gente. Do ponto de vista da narrativa, o
deslocamento de posigdes ¢ explicado, “ndo s6 pela necessidade de ganhar a
subsisténcia, como pela sanha terrivel que o devorava”?®. Destaca-se, por outro lado,
que a jagungagem, de inicio, ¢ considerada por Jao uma “forma de servico” menos
degradante comparada ao trabalho propriamente dito, que o “poria ao nivel do escravo”.

A passagem vale citacdo, pois € um primor do dilema de classe do homem livre pobre:

Afora estes [0s servigos de mando de morte], ndo imaginava J&o Fera outros meios
de ganhar dinheiro sem humilhag&o. O trabalho, ele o tinha como vergonha, pois o
poria ao nivel do escravo. Prejuizo este, que desde tempos remotos dominava a
caipiragem de S&o Paulo, e se apurava nesse homem, cujo espirito de sobranceira
independéncia havia robustecido a luta que travava contra a sociedade.

Era a enxada para ele um instrumento vil; o machado e a foice ainda concebia que
0s pudesse empunhar a mdo do homem livre; mas em seu servigo, para abater o

esteio da choga ou abrir caminho através da floresta.?*

Singular “espirito de sobranceira independéncia” este que somente Se sustenta e se
legitima numa dupla negacdo do outro: ou no reconhecimento da condi¢do inumana do
trabalho escravo ou na necessidade pura e simples do exterminio de pessoas como meio
de “ganhar dinheiro sem humilhagdo”... As contradigdes e os impasses se espalham pela
prosa alencariana por varios lados ao p6r no posto de protagonista personagens presos a
sociabilidade da dependéncia e, no mesmo passo, figura-los na tentativa de sujeitos
autdbnomos.

Por consequéncia, tem-se em Til, lado a lado, a notagéo social referente a insercéo
do personagem no mundo (o0 jaguncismo, a negacdo do trabalho, as relagdes de
dependéncia e seus imbroglios com a ilusdo de liberdade individual no mundo social em
gue a escraviddo postula o seu contrario) e o registro de impulsos que encontram no
ambito subjetivo e individual a sua razdo de ser (“a sanha terrivel que o devorava”) —

ambos tentando dar conta da trajetdria da personagem. A primeira estipula certo efeito

235 Alencar, op. cit., p. 121. Assim o narrador expde a condicdo de Jdo e dos jaguncos em geral:
“Chamado, pago ¢ protegido por homens poderosos para escolta-los em aventuras e servir as suas
paixdes, 0 Bugre recebeu a iniciativa e a animacdo que iam acostumando o seu braco a ferir e a repousar
depois do crime, como se tivesse praticado uma honrosa faganha. Uma valentia digna de louvor.

Esta é com pouca diferenca a histdria de todos os assassinos incorrigiveis, que infestam o interior do pais.
Eles foram educados pelos poderosos como 0s dogues se adestravam antigamente para a cagca humana,
dando-lhes a comer, desde pequenos, carne de indio”. Idem, ibidem, p. 121.

236 |dem, ibidem, p. 99.
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de realidade a narrativa; a segunda inscreve o problema no campo das virtualidades da
convencao literaria sentimental e da moralidade. E esta Gltima, no entanto, que pesara
para definir e explicar o percurso do personagem no coOmputo geral da narrativa. Em
lugar da figuracdo da posicdo social precaria, na esfera da dependéncia e suas
implicacdes, cujo desdobramento poderia dar forca mimética a obra, o que acaba por
predominar, no entrecho, é a logica sentimental, propria a convencdo romantica, e a
16gica normativa, também aqui, “saturando a linguagem de implicagdes morais”?%’. Por
este andamento, a figuracdo do jagunco encontra a sua razao explicativa, no nivel do
enredo, no seu desejo de vinganca represado pela morte de Besita, e ndo devido a sua
posicdo social. Do mesmo modo, a sua retirada da jaguncagem se da quando a vinganca
é concretizada com a eliminacdo de Ribeiro/Barroso; ou seja, quando o capanga se sente
quites com o passado ao vingar a sua amada virtual, Besita, depois do que promete a
Berta que nunca mais “sujara suas maos de sangue”. Tudo isso com direito a juramento
com beijo em cruzinha de ouro guardada no peito da menina e com armas jogadas ao
longe. Repare que no altimo capitulo do romance, transcrito no inicio por nos, Jao,
agora ndo mais denominado de Fera, esta ligado ao trabalho, preparando a terra para a
plantacdo; 0 mesmo que pouco atras tinha manifestado seu desprezo por tudo que
pudesse ser identificado com trabalho servil. Desta forma, a expiacdo e a remissao de
Jao, e seu conseqiiente retorno a sociedade dos “bons homens”, ao final da obra,
terminam por evidenciar que as transformacdes pelas quais 0 personagem passa, ao
longo do entrecho, se circunscrevem as razdes de convencdo do coracdo romantico e,
sobretudo, as razdes de ordem moral, em que a nocao de exemplaridade ndo deixa de ter
seu peso. Dai a caracterizacdo do personagem ter algo de descalibrado, oscilando entre
o vildo sanguinario, o her6i aventureiro, o romantico incompreendido em seus
sentimentos, passando ainda pela propria notacdo verista da figuragdo do jagunco. Esta
ultima, que poderia dar consisténcia a mimesis, afunda diante da variagdo de facetas
com que se apresenta a caracterizagdo da personagem, as quais tendem a anulacdo de

certa tensdo esbocada na figura social do jagungo Ja0?8.

237 Schwarz, op. cit., p. 43. Importante seria analisar até que ponto e de que modo o préprio plblico leitor
da época alimentava, como expectativa sua, 0 que estamos tentando mostrar como problema formal em
face da matéria rural ficcionalizada.

238 Ao se referir a obra de Alencar como uma das “minas da literatura brasileira” e apontar possiveis
tragos de sua variada presenca na nossa literatura, Roberto Schwarz sugere que “alguma coisa do Grande
Sert&o ja existia em Til, no ritmo das faganhas de Jdo Fera” (idem, ibidem, p. 39). Imagino que, em niveis
diferentes, também haja algo de préximo entre Jdo e Riobaldo no que se refere a irrealizagdo amorosa e
ao destino de morte de Besita e de Diadorim, bem como a trajetéria social de ambos, de jagungo a
integragdo (redimida?) a sociedade dos “homens de bem”. Além disso, ndo custa a0 menos indicar que
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Se Jdo muda para se reconciliar com o mundo, ou melhor, para se reconciliar com
o mundo regido pelo patriarcalismo rural, que é a perspectiva que ordena 0 mundo
ficcional em Til, Berta permanece desde sempre a mesma. Sua inteireza moral, sua
dedicacdo ao outro, sua alma caritativa, o desprendimento em relacdo ao seu proprio
destino afetivo — tudo € expressdao variada da aceitacdo dos valores que permeiam a
ordem patriarcal. De fato, Berta é propriamente a anticapitu na medida em que, ao
contrério desta, ndo “supde distdncia em rela¢do ao sistema de sujeigdes, obrigagdes e
fusdes imaginarias do paternalismo”?®°. Sistema este marcado, por exemplo, pelo
sentimento e pelo reconhecimento inapelavel, por parte da protagonista, de que o
dependente ndo pode trair, de forma alguma, o seu benfeitor, como faria Jao ao matar
Luis Galvao. Nesta situacdo a inconsciéncia das diferencas de classe toma a feicdo de
afirmacdo moral, que a seu modo ndo deixa de ser uma maneira de procurar dar estofo a
individualidade da personagem. Contraditdria, para dizer o minimo, ja que advoga a
favor do mundo paternalista em cuja prépria dindmica se firma a dependéncia do
personagem. Mas a perspectiva de Alencar é sempre sinuosa, nunca em linha reta, ja
que este sopro de autonomia que Alencar imprime, ao final da narrativa, em Berta
atinge seu ponto alto no momento em que ela ndo aceita o reconhecimento da
paternidade de Luis Galvdo, o que, caso fizesse, significaria agregar-se de vez e
diretamente ao poder de um grande. Ao abrir mao de integrar o estamento patriarcal, o
destino social que resta a Berta mostra-se sintetizado na cena decisiva comentada no
inicio deste ensaio. Esta cena se afigura o extremo oposto da que inicia 0 romance.
Enquanto a abertura da narrativa é cheia de luz e de vitalidade juvenil®*°, o quadro final

é crepuscular, quase noturno, em que sombras de apreensdo e de incerteza cobrem uma

esta variagcdo do personagem tem algo anélogo a posicdo do narrador alencariano que ndo é sempre o
mesmo, com bem observou Roberto Schwarz no mesmo ensaio (idem, ibidem, p. 65). No caso do
narrador, 0 problema esta na sua pouca integracdo a prépria estrutura da obra, que faz com que o seu
ponto de vista sobredetermine o dos personagens. Em muitos momentos a visdo de mundo destes parece
ser mera extensdo da do narrador. Voltamos aqui a questdo do “retrato da vida através dos valores” e o
“retrato da vida através do tempo”, antes mencionada.

239 Schwarz, Roberto. A poesia envenenada de Dom Casmurro, in Duas meninas. Séo Paulo: Companhia
das Letras, 1997, p. 25.

240 Os paragrafos iniciais abrem assim a narrativa: “Eram dois, ele e ela [Miguel e Berta], ambos na flor
da beleza e da mocidade.

O vico da saude rebentava-lhes no encarnado das faces, mais aveludadas que a agucena recém-aberta ali
com os orvalhos da noite. (...)

Sete horas da manha haviam de ser. A luz de um sol espléndido fluia no éter, que a trovoada da véspera
tinha acendrado. O céu arreava-se do azul diadfano onde a fantasia se embebe com a voluptuosidade casta
da crianca a aconchegar-se dentro, tdo dentro do grémio materno.

Bem longe do céu, porém, e bem presos a terra andavam os olhos dos nossos dois amiguinhos, que nem
haviam reparado sequer na limpidez da atmosfera. Ainda estavam na sazdo feliz, em que respira o céu,
como o ar da vida, e o aroma do campo, quase sem sentir”. Alencar, op. cit., p. 11.
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mulher, uma louca, um idiota e um ex-jagunco. Uma espécie de encurralamento a céu
aberto em que a protagonista se encontra, quando abandonada ao deus-dara de seu
patrono. Ao redor, projeta-se um circulo de parias sociais cuja condi¢do parece querer
se langar sobre a propria personagem. Ao mesmo tempo, no entanto, o ponto de vista da
narrativa busca tracar distancia e diferenciacdo da protagonista em relacdo a eles, ao p6-
los sob a guarda moral da benevoléncia de Berta, que “fora criada para perfumar os
abismos da miséria que se cavam nas almas subvertidas pela desgraga”.

Pelo exposto até esta altura, talvez ja se possa dizer que estamos num ambito de
problemas ao mesmo tempo semelhante e diferente daquele formulado por Roberto
Schwarz, quando o autor de Ao vencedor as batatas analisa a importacdo do romance na
vertente urbana da obra de Alencar. Nesta, Roberto Schwarz mostra, a partir do estudo
de Senhora, como ha um duplo andamento na composi¢do do romance, que tem de se
haver, de um lado, com a dic¢do séria do modelo do romance do realismo romantico
europeu referido a mercantilizacdo da vida burguesa e seus correlatos ideoldgicos; de
outro, com “a notagdo verista, a cor local exigida pelo romance de entdo, [que] davam
estatuto e curso literdrio as figuras e anedotas de nosso mundo cotidiano”?*!. Dai o
desafogo na sua periferia e a tensdo, na maioria das vezes artificiosa, no seu centro.

No caso dos personagens situadas na periferia, segundo Schwarz,

trata-se de aproveitar as evidéncias do consenso localista e muitas vezes burlesco,
tais como a tradicdo, o habito, o afeto, em toda a sua irregularidade, as haviam
consolidado. Seu mundo €é o que €, ndo ponta para outro, diferente dele, no qual se
devesse transformar, ou por outra ainda, ndo é problematico: exclui a intencdo

universalista e normativa, propria da prosa romantico-liberal da faixa de Aurélia.

Ja no dos personagens centrais,

pelo contrario, procura-se perceber o presente como problema, como estado de
coisas a recusar. Esta a razdo do peso maior, da “seriedade” destas passagens —
ainda que literariamente seja sempre um alivio quando Alencar volta & outra
maneira, que lhe da paginas de muita graca e forca narrativa. Entretanto, € neste
segundo estilo carregado de principios, polarizado pela alternancia de sublime e

infamia, que ele se filia a linha forte do Realismo de seu tempo, ligada, justamente,

241 schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas, p. 41.
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ao esforco de figurar o presente em suas contradicGes; em lugar de dificuldades
locais, as crispagdes universais da civilizacdo burguesa. E este o estilo que vai

prevalecer.242

Nos romances rurais de Alencar, e particularmente em Til, “as crispa¢des
universais da civilizagdo burguesa”, se ndo saem de cena, como nao poderiam fazé-lo de
fato no seu todo, devido aos proprios pressupostos socioldgicos da forma romance no
XIX, tém de se rearranjar com a prevaléncia do “lugar das dificuldades locais”. Como
se procurou demonstrar, a matéria localista toma o primeiro plano, definindo um
deslocamento significativo dos elementos em face do romance urbano alencariano, e
que tem como um das consequéncias imediatas e principais instaurar a perspectiva das
mulheres e homens livres pobres no centro das acdes narradas?*®. Perspectiva esta, bem
entendida, determinada pela justificagdo do paternalismo rural. Ao atribuir centralidade
a estes personagens no mundo rural, Alencar incorre no esforco constante, ainda que
variado devido a funcdo de cada personagem na narrativa, de Ihes imputar algum tipo de
dignidade, de reputabilidade, ao longo do seu percurso. A natureza do percurso sera
sempre de modo a chancelar algum traco da ideologia do arbitrio patriarcal a que os
dependentes se encontram submetidos. Tal respeitabilidade, ao fim e ao cabo, reproduz,
em alguma instancia, as formas de dependéncia e coacdo na medida em que lustram os
valores do “patriarcalismo esclarecido”, os quais podem oscilar da elegia e defesa do
patrono (veja a posicdo de Berta mediante a protecdo oferecida pela familia Galvéo aos
agregados) a remissdo do matador de aluguel. Assim, no lugar da mercantilizacdo da
vida, como no romance urbano de José de Alencar, temos aqui as relacdes de favor
figuradas em tons variaveis, que pode ir da “amenidade idilica” do presente juvenil a
“seriedade” e “brutalidade” no momento em que o passado cobra o seu preco ao
presente do mundo adulto. No entanto, ao final da narrativa, 0s protagonistas, sempre
espremidos entre 0 poder de um grande e a senzala, parecem orbitar no ar, desprendidos
de tudo, subtraidos que se encontram das formas materiais de sobrevivéncia que
configuram o seu modo social de ser — as relacdes de favor, de dependéncia — uma vez
que se encontram agora afastados do poder do grande proprietario. No vaivém
ideoldgico que configura a narrativa de Alencar, a saida tentada pelo romance e pelos

personagens, particularmente imantada na figura de Berta, a0 menos indicia ser de

242 gchwarz, op. cit., p. 43-44.
243 Roberto Schwarz demonstra, em Ao vencedor as batatas, deslocamento semelhante nos romances da
primeira fase machadiana.
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ordem diferente as constricdes do mando rural. Ndo se trata de um ajuste a dependéncia
ou de compromisso social com ela em razdo de algum beneficio social. Berta sugere
tentar sobreviver & margem do favor. Sem querer forcar a nota, talvez se pudesse dizer
que Berta se alinha com as formas de reproducdo do trabalho possivel, que desponta
numa das imagens finais do romance: o ex-matador Jdo surge, ndo com uma arma na
mao, mas, como diz o narrador, “curvado sobre a enxada, carpando a terra e preparando
as leiras para a plantagdo do feijoal”?**. Esta é a opcdo de Berta, ainda que a obra
justifique a sua escolha por outra razdo: a alma da moca “fora criada para perfumar os

abismos da miséria que se cavam nas almas subvertidas pela desgraga”?*®.

244 ALENCAR, José. Til. So Paulo: Escala, s. d. p. 197.

245 O sentido algo santificado que o narrador atribui a posicdo de Berta e o quadro de desvalidos que a
cerca ndo deixam de sugerir a antecipacdo de uma cena a la Canudos. O que ndo deixa novamente de
dizer muita da intuicdo de José de Alencar sobre o que era pais na sua época, via ficcdo. Devo a ideia da
comparacédo a Canudos a Homero Vizeu Aragjo.
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A derrocada do empreendedorismo romantico

Se em José de Alencar, como se procurou mostrar, a figura do homem livre pobre
tende, em parte, a se confundir com figura do protegido, do agregado, nas suas mais
diversas formas de insercdo social em face das relagcdes de dependéncia, em Inocéncia,
de Visconde de Taunay, a sua presenca se desloca de lugar, com consequéncias
significativas para a narrativa. Cirino, o protagonista da historia, € um sujeito que, com
os seus parcos conhecimentos adquiridos como caixeiro de uma “botica velha e
manhosa” de Ouro Preto e com o seu Chernoviz “ja seboso de tanto uso”, sobrevive
atendendo aqueles que nas cidades vizinhas de inicio e, depois, no sertdo necessitassem
dos seus servigos. Todo o conhecimento para sua a atividade “médica” se resumia,
portanto, a unido de “alguns conhecimentos de valor positivo” a “outros que a
experiéncia lhe ia indicando ou que a voz do povo e a supersti¢io lhe ministravam”?%.
Precariedade de condi¢cBes bem prdprias de personagens que transitam nesta faixa
social, suficientes, no entanto, e este € um aspecto a ser destacado, para lhe dar certa
mobilidade (autonomia?) social e, por assim dizer, também espacial, de ir e vir com
certa liberdade. Ao contrario dos protagonistas de Alencar cuja mobilidade, em
qualquer sentido, depende de um grande, a situacdo de Cirino € diferente, pois a
possibilidade de deslocamento passa a ser elemento constitutivo a sua atividade e a sua
forma de sobrevivéncia, incluidos ai os “prazeres da carne”, o que o narrador também
observa com certo ar de gracejo: “A fim de aumentar os seus recursos em matéria
vegetal, foi a pouco e pouco dilatando as excursdes fora das cidades, para as quais
voltava, quando se via falto de medicamentos ou quando, digamo-lo sem rebuco, queria
gastar nos prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a clinica do sertdo”?*’. “Afeito a
habitos de completa liberdade”, como nota ainda o narrador, tal desenvoltura permite
que sua imaginagdo sobre si mesmo também corra 1épida e faceira. De “curandeiro,
simples curandeiro”, o rapaz vai “granjeando o tratamento de doutor, que gradualmente
Ihe foi parecendo a si proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestavel
direito”?*® — isto €, labilidade e maleabilidade sociais, provenientes de sua profissdo

humilde mas “liberal”, misturadas a certa dissimulacdo a qual denota, num mesmo

248 Taunay, Visconde de. Inocéncia. 5 ed. Sao Paulo: Atica, 1977, p. 24.
247 Taunay, Visconde de, op. cit., p. 25.
248 |dem, ibidem, p. 25
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compasso, o reconhecimento rebaixado da funcdo e a necessidade de se auto-atribuir
prestigio social com o titulo de médico.

Bem medidas as coisas, pode-se notar que todo o capitulo dois, de apresentacéo
de Cirino, tem certo ar de zombaria e gracejo em face da posicdo do personagem e da
trajetdria inicial da sua vida. A comegar pelo titulo do capitulo, “O doutor”, que
incorpora ironicamente a perspectiva do personagem, e seguindo logo apds com a
informagao dada pelo narrador, de modo muito vago e com certo tom galhofeiro, que
Cirino, que até os doze anos vivera sob os cuidados paternos, fora enviado depois, “em
tempos de festa e a titulo de recordacdo saudosa, a um velho tio e padrinho, morador da
cidade de Ouro Preto”?*°. O tio, “solteirdo, de génio rabugento, misantropo, e dado as
praticas da mais extrema carolice”, recebeu com muito ma-vontade o sobrinho, a quem
logo trata de por em um internato de padres, para os quais acena “a eventualidade de
uma verba testamentaria”, ja que estava velho e se sabia, a boca fora pela cidade, “a sua
reputacdo de pessoa abastada” tanto quanto de sovina. Morto o tio, ndo somente a
decepcdo é geral, ao abrir o seu testamento, como também se revela outra faceta do
sujeito rabugento e carola. Pelo que se pretende comentar e pelo seu espirito de graca,

creio gque a passagem vale transcri¢do:

Testamento havia, forga é confessar; ndo ja testamento, mas extenso arrazoado,
todo da letra do velho; barras de ouro, porém, ou magos de notas, nem sombra.
Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, escutaram-se todas
as paredes, guebraram-se os mdveis; nada apareceu, nada denunciou esconderijo de
riquezas, nem coisa que com isso se avizinhasse.

Descobriu-se entdo que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo
admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera como fil6sofo,
grazindo la consigo mesmo, de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de
além-tamulo e corroborada pelo legado sarcastico que em pomposo codicilo, fazia
aos padres do Caraca da sua biblioteca “a fim, dizia ele, de ajudar a educagéo dos
mancebos ¢ auxiliar as boas inten¢des dos seus honrados e virtuosos diretores”.
Procuraram-se tais livros, e topou com um bau cheio de obras, em parte devoradas
pelo cupim, que foram, incontinenti, entregues a chama de um grande auto-de-fé.

Eram as ruinas de Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias eréticas de Bocage, 0

249 |dem, ibidem, p. 22
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Dicionéario filosofico de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos
Deuses de Parny, os romances de marqués de Sade e outras produgbes de igual
alcance e quilate, algumas até em francés, mas anotada por leitor assiduo e mais ou

menos convencido.?°

A diccdo leve, desataviada e jocosa do narrador, pouco comum na ficcdo
brasileira do XIX, sugere ter algo de machadianamente embrionario, sem falar na
prépria figura debochada e farsesca do tio, uma espécie de antemistura amalgamada,
nao menos apalhacada, de Bras Cubas e Quincas Borba: um “filésofo” cujo testamento
era “uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de além-timulo”. No ambito
das aproximacdes literarias ainda possiveis, o tio-padrinho de Cirino faz lembrar, pelo
avesso, um outro padrinho, o de Leonardo, de Memdrias de um sargento de milicia.
Enquanto o padrinho deste se desdobra em desvelo e cuidado para com o rapaz, o qual
todavia vai vivendo e se criando ao sabor da vida dos homens livres pobres da cidade, o
de Cirino trata brevemente de se livrar do encargo, embora, saliente-se, fazendo-o
estudar num colégio interno de certo prestigio. A precariedade da posi¢cdo social destes
individuos pobres lanca-os numa rede de relacbes ndo menos instaveis, que véo
sobrevivendo meio ao sabor dos acontecimentos. Nas duas narrativas, a presenca desta
esfera social rebaixada, de relagcdes sociais instaveis e precéarias, se faz por meio de um
tom humoristico, mais ou menos irdnico-sarcastico, pelo ponto de vista do narrador.
Mas se o burlesco atua tanto num como noutro romance, diferentemente de Memorias,
entretanto, cujo mundo se vive na superficie imediata dos pequenos prazeres e dos
pequenos expedientes de sobrevivéncia transgressivos e transgredidos, em Inocéncia, e
mais particularmente na cena em foco, o tom humoristico de bufonaria tem por assim
dizer uma envergadura ideologica de cunho “ilustrado” — nem por isso menos farsesco,
destaque-se. Em parte, € como se 0 mundo em que se forma Cirino tivesse também
alguns daqueles tracos da malandragem presentes na obra de Manuel Antonio de
Almeida, e muito bem captados e formulados por Antonio Candido. Incluida ai certa
perspectiva com que o narrador apresenta este universo e, sobretudo, o seu protagonista.

Vejamos ainda este aspecto no mesmo capitulo:

250 |dem, ibidem, p. 23-24
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Bem formado era o coracdo dagquele moco, sua alma elevada e incapaz de
pensamentos menos dignos; entretanto no intimo de seu carater se haviam
insensivelmente enraizado certos habitos de orgulho, repassado de tal ou qual
charlatanismo, oriundo ndo sé da flagrante insuficiéncia cientifica, como da roda

em que sempre vivera.?!

Também neste ponto parece ter algo que respira o clima de Memdrias e que diz
respeito a certo andamento da frase, dado pelo narrador, que soa ao menos alusivo
aquele balanceio, constatado por Antonio Candido, no qual se “mostra o outro lado de
cada coisa”?2. No caso, 0 narrador nos aponta como o coracio bem formado de Cirino
ndo deixe de ser “repassado de tal ou qual charlatanismo” — ou seja, a virtude e os bons
habitos do rapaz andam de mdos dadas com o seu carater, digamos, menos nobre,
menos imaculado, formando também ele uma figura oscilante, instavel. Sé que, ao
contrario do narrador de Memorias que se mostra um tanto pachola — ou podemos dizer
pouco preocupado em — para indicar as razdes do carater dibio de seus personagens, 0
de Inocéncia situa com precisdo as razGes dessa dubiedade moral: a insuficiéncia
cientifica e a roda em que sempre vivera. Mas isso nao significa dizer que, como se
deve imaginar pelo que ja foi dito, a histéria de Cirino gire em torno de questdes
morais. A instabilidade que se pretende examinar estd relacionada a posicdo social
precéria do protagonista.

De outra parte, bem entendido, ndo estou sugerindo que Inocéncia, como
Memodrias, tenha no seu todo a forma da malandragem. Trata-se, sim, de mostrar que a
condicéo de homem livre pobre de Cirino faz reverberar na narrativa de Taunay, desde a
apresentacdo inicial do protagonista, aspectos comuns, que em Memorias € todavia
dominante. No mais, as diferengas se impoem.

O transito do protagonista ndo é entre a ordem e a desordem na corte no tempo de
D. Jodo VI, mas entre mundo urbano e mundo rural, no que se possa considerar como
mundo urbano uma cidade como Ouro Preto na metade do século XIX%3, E a sua
atividade de pratico que permite e exige, para a sua sobrevivéncia, 0 seu ingresso no
sertdo, onde ele pode até se intitular medico para seu (falso) prestigio. De outra parte,

transito e mobilidade sociais dados pela sua atividade sdo o que diferencia a condicéo de

251 |dem, ibidem, p. 25.

252 Candido, Antonio. Dialética da malandragem, in O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas Cidades, p.
1993, p. 48.

25 Ventura, Zenir. “Tradigdo e trai¢io”, in Taunay, Visconde de. Inocéncia. 5 ed. Sdo Paulo: Atica,
1977, p. 6.
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homem livre pobre de Cirino da dos personagens alencarianos. Estes sempre, de alguma
maneira, encontram-se submetidos ou a0 menos tém a sua vida fortemente imbricada
com um grande proprietério; Cirino, por sua vez, vive uma espécie de liberdade possivel
para o sujeito de sua condicao.

No texto de apresentacdo de Inocéncia, “Tradi¢do e trai¢do”, Zenir Ventura
aponta esta espécie de carater bifronte que constitui o personagem Cirino: por um lado,
“a instrucdo e a passagem por centro urbano, importante na época, ligam-no ao mundo
urbano”; por outro, “tanto pelas suas origens — nasceu na vila de Casa Branca —, quanto
pela atual profissdo, tem vinculos também com o mundo rural”. Cirino, de fato,
conhece, respeita e, sob certa dose, teme o sistema de valores do mundo rural, dominado
pelo patriarcado rural, com o seu poder discricionario e pessoal, e que é encarnado na
figura de Pereira, proprietario modesto mas de alguma posse, que se norteia pelo rigor
da tradicdo do cddigo do mando rural. O protagonista ndo se percebe, porém, nem
tampouco é visto pelos outros personagens, particularmente por Pereira e Inocéncia,
como sujeito deste meio. Num certo sentido, podemos também dizer, de passagem, que
a posicdo de Cirino se torna muito interessante e peculiar, porque ela sugere oscilar
conforme o nivel e o tipo de relacdo em questdo. Diante de Pereira e Inocéncia ele é
visto e tem a desenvoltura social de alguém que, como se disse, sabe reconhecer 0s
valores do mundo patriarcal, como quem os identifica de “fora” para procurar criar
estratégias de transito neste mundo, em varios niveis, que evitem qualquer tipo de
conflito, de tensdo ou embate, como se vera a seguir. Neste plano, Cirino € visto, se vé e
age como sujeito externo ao mundo rural, como o de fora. J& na aproximagdo com o
atabalhoado alem@o e naturalista Meyer, que nada entendo dos valores do mundo rural e
gue vem ao sertdo brasileiro para colher exemplares de borboletas, este sim tipicamente
caracterizado como o outro, o0 estrangeiro, o0 do outro mundo — na aproximagdo com o
naturalista, o pratico é compreendido como 0 matuto, o sertanejo, enfim, como pertence
aquele mundo.

Importa, no entanto, para 0s nossos objetivos, a aproximacdo de Cirino com
Inocéncia e com Pereira, pois € nesta relacdo que se define tanto a natureza social do
protagonista e o seu destino como homem livre pobre, como também o nucleo
dramatico do romance. Em face deste nucleo de tensdo, a presenca do cientista Meyer,
pelo sertdo, serve como despiste para Cirino que ndo quer chamar a atencao do patriarca
para 0s seus sentimentos amorosos em relacdo a Inocéncia, moga ja comprometida com

o tropeiro Manecdo. O desconhecimento do entomdélogo alemédo dos protocolos do
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mundo rural da origem a uma espécie de comédia de erros na medida em que a sua falta
de jeito sobre os habitos e costumes patriarcais cria a suspeita do velho Pereira sobre as
intengGes Meyer para com Inocéncia. O elogio desbragado da beleza da moga e a sua
insisténcia na necessidade de expor para além da casa tal encanto geram mal-estar no
patriarca, que comeca a vigiar de perto o mochu, abrindo frente para a aproximacéo de
Cirino com Inocéncia. Mais do que isso, Cirino se torna confidente das desconfiangas
equivocas de Pereira sobre Meyer.

Vale destacar que neste quiproqué entre Pereira e Meyer, na verdade, se revela
uma forma de agir de Cirino. E um andar numa corda bamba, num fio de navalha. Se
sua condicdo permite certa mobilidade, ela mesma todavia o situa em terreno
escorregadio, hesitante, incerto, precario e perigoso. Viu-se acima como Cirino usa seu
conhecimento de medicina popular para se auto-intular médico sertdo adentro como
forma de angariar pacientes e prestigio. Pequeno expediente de esperteza como forma
de sobrevivéncia. Algo semelhante acontecera em razdo do engano que Pereira cai
diante das atitudes ingénuas, mas despropositadas, do naturalista alemé&o aos olhos do
pai receoso. Acobertado pelo desvio da suspeita que recai sobre Meyer e tomado de
confianca por Pereira, Cirino aproveita a brecha dos rigores patriarcais para se
aproximar de Inocéncia e desfrutar de seu rapido idilio amoroso. Num meio prenhe de
constricdo social, o estreitamento da relacdo entre Cirino e Pereira serve como ardil e
dissimulac&o para o rapaz se envolver com a moca desejada. E o modo que ele encontra
para transitar no interior dos rigores da casa patriarcal. SA0 poucos 0s encontros entre o
casal, todos furtivos e cheios de temores, mas suficientes para ambos selar sua paixdo
romantica. Nesta relacdo amorosa se concentra 0 nucleo dramatico da historia, o
conflito dramético do enredo.

Voltarei logo a seguir a este ponto cujo desdobramento é central para 0 nosso
ponto de vista. Antes, porém, gostaria de destacar, ainda mais, como a posi¢ao social
precaria e instavel de Cirino o faz agir no universo rural. Para isto, quero chamar a
atencdo para trés comentarios sobre a figura feminina que se da numa conversa entre

Pereira e Cirino. A primeira observacéo é feita por Pereira, que diz:

— Esta obrigacdo de casar as mulheres é o diabo!... Se ndo tomam estado, ficam
jururus e fanadinhas...; se casam podem cair nas maos de algum marido malvado...
E depois, as historias!... Ih, meu Deus, mulheres numa casa, € coisa de meter

medo... S0 redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha,
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enquanto solteira, honrou 0 nome dos meus pais... O Manecdo que se aguente,
guando a tiver por sua... Com gente de saia ndo ha que fiar... Cruz! botam familias

inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho.%4

Pereira ainda desenvolve mais a sua opinido sobre o perigo que as mulheres
podem representar para a honra da familia, mas entre esta primeira parte e a segunda se

tem um comentario do narrador sobre o juizo do personagem, que assim se poe:

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres €, em geral, corrente nos nossos sertes e
traz como consequéncia imediata e pratica, além da rigorosa clausura em que sdo
mantidas, ndo sé o0 casamento convencionado entre parentes muito chegados para
filhos de menor idade, mas sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se
suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa da familia e algum

estranho.%®

Na segunda parte, Pereira retoma as suas consideracdes preventivas sobre as
mulheres, comentando sobre o que ouve dizer a respeito dos exageros cometidos pelas
mulheres das cidades. Que nao hd uma que nao saiba “ler livros de letra de forma e
garatujar no papel”, além de irem a “fongonatas com vestidos abertos na frente”,
falarem alto e mostrarem “os dentes por da ca aquela palha com qualquer tafuldo
malcriado”. Com o que conclui: “Céa no meu modo de pensar, entendo que ndo se
maltratem as coitadinhas, mas também é preciso ndo dar asas as formigas. Quando elas
ficam taludas, atamanca-se uma festanca para casa-las com um rapaz decente ou algum

primo, e acabou-se a histoéria...”?%

Em seguida, segue o terceiro comentario, que é de Cirino, antecedido, porém, de
uma adverténcia de Pereira para que o “médico”, ao examinar pela primeira vez a sua
filha, “veja sé a doente e ndo olhe para Nocéncia”?’, ja que ninguém nunca entrara no

quarto da moga a ndo ser por extrema precisao. Ao que Cirino responde:

— Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, ja lhe disse e torno a lhe dizer que, como

médico, estou ha muito tempo acostumado a lidar com familias e a respeita-las. E

254 |dem, ibidem, p. 31.
25 |dem, ibidem, p. 31.
26 |dem, ibidem, p. 31.
257 |dem, ibidem, p. 32.
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este meu dever, e até hoje, gracas a Deus, a minha fama é boa... Quanto as
mulheres, ndo tenho as suas opinides, nem as acho razodveis nem de justica.
Entretanto, é inatil discutirmos porque sei que isso sdo prevencdes vindas de
longe. E quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O Sr. falou-me com toda
a franqueza, e também com frangqueza lhe quero responder. No meu parecer, as
mulheres sdo tdo boas como néds, se ndo melhores: ndo ha, pois, motivo para tanto
se desconfiar delas e ter os homens em tdo boa conta... Enfim, estas suas idéias
podem quadrar-lhe a vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar, para
viver bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a receber.
Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nos, e ninguém queira arvorar-se em

palmatéria do mundo.?*®

O juizo patriarcal que Pereira faz sobre as mulheres combina sentimentos
diversos: honra, precaucdo, obrigacdo, fardo e risco iminente. Tal juizo, como se nota,
ndo é compartilhado pelo narrador nem por Cirino. O primeiro pondera que a opinido de
Pereira sobre as mulheres € moeda corrente nos “nossos sertoes”’, muito embora nesse
nosso esta embutida uma perspectiva que o exclui absolutamente dos codigos de valores
que sustentam este modo de ver, sentir e de agir em face da figura feminina. Se Pereira
é a encarnacdao sem vacilo da ordem patriarcal, o narrador, ao contrario, com o seu
comentario sugere instaurar uma visada mais esclarecida e de maior urbanidade diante
do assunto®°. De qualquer maneira, ambos afirmam categoricamente a sua visdo sobre
o problema. Cirino, por sua vez, parece ter, de fato, uma proximidade com a perspectiva
do narrador, 0 que talvez ocorra por certo ponto de interseccdo entre 0 seu estatuto
social e o do narrador, ndo propriamente de classe, mas de sistema sociocultural
originariamente — ou no caso de Cirino predominantemente — urbano, e ndo rural. Neste
sentido, a sua abertura de opinido e a convicgdo com que em parte ele diz discordar da
posicao do patriarca o pdem em linha de continuidade com o ponto de vista do narrador.
A opinido do personagem, no entanto, ndo se restringe a uma duplicagdo da voz do
narrador. Ela tem uma modalizacdo que é de outra ordem. Marca a sua posi¢do, mas
num mesmo passo se desmarca, se desarma dela, por assim dizer. Pondera, mas para
afinal conciliar, transigir. Observe-se que a franqueza com que ele diz responder as

precaucOes de Pereira sobre a condi¢do feminina esta interposta, como que enquadrada

2% |dem, ibidem, p. 32. Grifos meus.
259 Sobre a posicdo do narrador em Inocéncia, ver ainda a se¢do sobre o estatuto do narrador no romance
rural.
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entre 0 reconhecimento de que € inutil discutir j& que a posicdo do patriarca esta
arraigada numa longa tradicdo de habitos e costumes (a primeira parte grifada por nés) e
o desejo, 0 costume ndao menos antigo do rapaz a “ninguém contrariar para viver bem
com todos” (a segunda parte destacada). Entre a consciéncia da rigidez dos valores dos

patriarcais®®

e a vontade de ndo contraria-los, a posicao de Cirino parece fraquejar, se
mostra desfibrada, sobretudo se compararmos com as duas anteriores, que sdo digamos
incondicionais.

Num certo sentido, pelo proprio andamento do nosso argumento seria possivel
dizer que ndo se trata de transigir o seu ponto de vista diante de uma posicao social
precaria, mas sim da manifestacdo de tolerdncia e urbanidade que ndo deixa de
caracterizar o personagem. Se esta faceta comparativamente moderna diante do
universo rural de Pereira-Inocéncia existe no protagonista, como se vera se manifestar
mais explicitamente logo a seguir, 0 que estamos procurando demonstrar é que ela
necessita criar certos ardis e manhas estratégicos como forma de sobrevivéncia num
mundo chancelado pelo rigor da tradi¢do. Esta autonomia e mobilidade restritiva e
constritiva parece ser central a peculiaridade que caracteriza a condi¢do de homem livre
pobre de Cirino. E desta forma que a “resposta franca” de Cirino, contraposta as
afirmagBes peremptorias de Pereira sobre a figura feminina, se enuncia prenhe de
interpolacdes negaceadas cuja expressividade ndo significa pouca coisa. Como tudo o
mais que se esta procurando demonstrar, também as opinides (modernas?) de Cirino
precisam se revestir de certa asticia num meio algo hostil. No la e ca em que se
movimenta o protagonista, vale assinalar, por outro lado, como na conversacao
entabulada entre Pereira e Cirino este se utiliza de certos ditos populares que, se ndo
chegam a ter a forca formalizadora de um provérbio®?, contém algo de judicioso e de
uma forma de expressdo que o aproxima do linguajar oral e popular que caracteriza o
falar do sertanejo Pereira. Talvez se possa dizer que Cirino procura adequar a sua

linguagem ao seu interlocutor do momento?? na qual se misturam ao mesmo tempo um

260 Nao seria exagero se falar num reconhecimento respeitoso, quase reverente por parte de Cirino, que
momentos antes ndo deixa de aplaudir “a prudéncia de tdo preventivas medidas” que Pereira desfia para o
rapaz com relagdo aos “perigos” que a figura feminina carrega consigo. In idem, ibidem, p. 31.

%1 penso particularmente naquele sentido forte e estruturante apontado por Antonio Candido em Os
Malavoglia no qual o provérbio é a “manifestacdo da cultura parada e fechada, enredando os homens
fechados e parados”, in “O mundo-provérbio”. O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1993, p.
115.

%2 para demonstrar que se trata de uma adequacdo de linguagem é interessante notar que o registro
utilizado por Cirino em outras situacdes se modifica, como quando, por exemplo, se encontra com
Inocéncia ou em conversa com Meyer.
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escopo geral de natureza argumentativo-racional — cuja parte central estd na sua
“resposta franca”, interposta entre as partes grifadas por n6s — e de ditos populares,
semiprovérbios, digamos assim, que ndo deixam de querer exprimir certo sentido de
verdade geral e sentenciosa, baseado no senso comum. Portanto, estratégias
camalednicas é que ndo faltam a nosso heroi para circular num universo que € e nao €
seu.

Mas é no centro do nuacleo amoroso que Cirino se mostra diferente, sendo o
mesmo. Nesse momento, 0 protagonista se individualiza ao ficar menos a reboque das
circunstancias — ainda que se mantenha protegido por estas, como se viu — e investir as
suas energias, e também a sua vida, na tentativa de realizagcdo do seu ideal amoroso. No
interior do nucleo dramético, Cirino se torna um verdadeiro empreendedor romantico ao
por em risco a vida em funcdo do ideal romantico. O sentimento romantico que
Inocéncia desperta no protagonista € a cifra moderna de caracterizagdo maxima e
possivel do personagem. Tal sentimento romantico é moderno na medida em que toma a
expressdo de um crescente individualismo do personagem — o individualismo também
possivel do ponto de vista literario e social. O individualismo romantico de Cirino, note-
se, tem certo sentido correlato com o espirito “liberal” e de mobilidade que preside as
atividades profissionais e a posicdo social do personagem. No entanto, enquanto estas
sdo apresentadas com certo ar pachola e de zombaria, como se viu, 0 sentimento e as
acOes romanticas vao oscilar do mais desbragado melodrama folhetinesco, com a
superafetacdo e a hipertrofia do sentimentalismo romantico, a certo estilo sério que
toma as cores, ao final, de uma pequena tragédia sertaneja. Portanto, a exacerbagdo da
tensdo do nucleo conflitivo, centrado nos obstaculos para a realizagdo do ideal do par
romantico, traz consigo a emergéncia de muitos dos clichés tematicos e estilisticos da
convencao literdria romantica do qual, inclusive, o proprio individualismo ndo deixa de
ser uma das suas facetas. De outra parte, como bem se sabe, desencontros amorosos
decorrentes do desacerto entre desejo individual dos amantes e alguma instancia
ordenadora do mundo social sdo quase tdo mais velhos quanto a propria literatura. Ndo
€ para menos que nas varias citacbes que entestam cada um dos capitulos, naqueles
referentes a Cirino e Inocéncia, as epigrafes que os emolduram se reportam a historias
ligadas a tradicdo do amor romantico interditado. As citacbes dos textos de
Shakespeare, B. de Saint-Pierre, entre outros autores, buscam inserir a trama amorosa de

Inocéncia no leito caudaloso desta tradi¢do, na intengédo de mostrar no particular (no
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sertdo brasileiro) a possibilidade da manifestagdo do que se podia considerar o universal
(o amor romantico e suas potenciais desventuras).

O que se pretende destacar aqui € um individualismo de expressdo romantica
peculiar, no sentido em que a sua presenca altera ndo somente o tom da prosa
predominante até entdo, mas também se movimenta contra uma ordem de coisas
particular, transformando-a e abalando-a em certo sentido. O que se tem chamado de
individualismo romantico do protagonista opera a partir de diversos pontos
convergentes. Como se mencionou, um dos efeitos do individualismo romantico € o
sentido imediato no modo como ele transforma a maneira de agir do protagonista, que
concentra e investe todo o seu esforco em superar o principal obstaculo que interdita a
realizacdo do seu ideal. Este investimento parte de uma premissa basica: a de que o
amor é ndo somente o elemento emocional determinante da unido entre o casal, mas que
ele diz respeito ao férum intimo dos individuos, encontrando nesta instancia e na
atracio amorosa a sua razio de ser. E isso que sente o personagem, € isso que pensa e 0
move. N&o casar por amor é se pdr em sacrificio®®3, argumenta Cirino para Antonio
Cesario, padrinho de Inocéncia, a quem 0 MOGO recorre para que a “imolagdo” de
Inocéncia ndo ocorra com o casamento indesejado com Manecédo. De fato, do outro lado
se tem a palavra afiancada de Pereira para este Gltimo. Pereira encarna a ordem
patriarcal para quem o casamento ¢ “assunto por demais importante para ser deixado ao
capricho dos noivos”?®*, no caso, mais particularmente, das mulheres. Pereira é curto e
grosso quando sondado por Cirino se a moga realmente gostava de Manecao: “Ora se!...
Um homenzarrdo... um desempenado. E, quando ndo gostasse, é vontade minha, e esta
acabado. Para felicidade dela e, como filha boa que é, nio tem que piar... (...)”?*®. Ou
seja, se gostar 6timo, se ndo gostar, paciéncia: casamento ndo € algo que esteja na
alcada da mocga em decidir. Estdo em disputa, na realidade, duas formas de
sociabilidades antag6nicas em relacéo a direcéo social dos afetos humanos. De um lado,
o0 sistema de valores do mundo patriarcal para quem as formas de unido entre os pares

sdo de decisdo externa a eles, particularmente as mulheres; de outro, a ideologia do

263 Taunay, op. cit., p. 117.

264 Macfarlane, Alan. A cultura do capitalismo. Trad. Ivo Korytowski. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1989,
p. 158. Algumas das observacGes sobre 0 amor no capitalismo estdo baseadas neste estudo segundo o qual
“o amor romantico € naturalmente possivel e estd presente fora do capitalismo; mas somente nas
sociedades capitalistas ou influenciadas pelo capitalismo é que foi algado a pivd cultural” (p. 177).

265 Taunay, op. cit., p. 81.
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amor romantico em que esta unido é alcada a esfera afetivo-emocional de decisdo e
vontade dos individuos®®.

E esta Gltima que o sentimento e as acdes de Cirino véo representar. O impulso
primeiro de Cirino para contornar o obstaculo patriarcal é sugerir que fujam para chegar

267 O impulso transgressor do

a Uberaba onde possa encontrar um padre para casa-los
rapaz com finalidades virtuosas (ou moralizantes, se se quiser), em nome do amor, é
rejeitado pela moca, que em sua expressdo titubeante ndo vacila em dizer o que essa

atitude pode representar para ela:

— E meu pai Cirino? Que havéra de ser?... Atirava-me a maldicdo... eu ficava
perdida... uma mulher de ma vida... sem a bencéo de seu pai... Ndo... mecé estd me
tentando... N&o quero fugir... Antes a desgraca para toda a existéncia... mas que
figue eu dizendo o que meu nome diz que sou... ja muito peco, fazendo o que
faco... Mecé é homem da cidade; ndo lhe custa enganar uma criatura como eu...
Até... 268

Comprometida que estda com a ordem patriarcal, para Inocéncia nao ter a
aprovagao paterna para a unido pretendida € cair “em ma vida”. O simples fato de estar
se expondo a Cirino, contrariando as ocultas os desejos paternos, ja é sentido por
Inocéncia como “pecado”. Nesse momento, Cirino é visto pela personagem como o de
fora, o “moco da cidade”, cujo tipo de experiéncia e cujos sentimentos podem por a
perdé-la. Na perspectiva de Inocéncia, a sua condicdo de mulher, e mais
especificamente de mulher do mundo rural, investe-lhe de inconsciéncia de certas coisas
da vida — ou por outra, por certo estado de “natureza”, de pureza. No entanto, Cirino ndo

a ira macular, nem se aproveitar da sua condicdo de “moco da cidade”, tanto que, a

266 Alan Marcfarlane nota o seguinte: “Um mundo de propriedade privada individual, de contratos, de
elevada mobilidade social e geografica, de decisdes tomadas pelo individuo ao invés da familia e de
constantes mudangas e avaliagdes combina bem com o casamento por escolha individual e o mercado
aberto”. E adiante complementa: “A primeira vista, o ‘amor’ e a paixdo sexual parecem opor-se
totalmente as necessidades do capitalismo. Weber, conforme sintetizado por Watt, observou que, ‘sendo
um dos mais fortes fatores ndo-racionais na vida humana’, o impulso sexual constitui’ uma das mais
fortes ameacas em potencial a busca racional do individuo de fins econdmicos’. No entanto, por uma
mudanca sutil, o amor e o sexo foram domesticados, sua forca sendo canalizada, e o amor se tornando um
dos elementos centrais do sistema capitalista”, in Marcfarlane, Alan, op. cit., p. 176-177, respectivamente.
No caso de Inocéncia, pode-se dizer que a ideologia do amor romantico é duplamente “domesticada” —
domesticada, de saida, pela propria ordem patriarcal, como se vera adiante, e pelo viés religioso, que
eleva o amor romantico e a figura feminina aos pincaros da pureza, da santidade e da castidade. Ao
mesmo tempo, porém, nao deixa de mostrar seu impeto explosivo e conflitivo a ordem patriarcal rural.

267 Taunay, op. cit., p. 97.

268 |dem, ibidem, p. 97-98
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primeira objecdo de Inocéncia quanto a fuga, ele retrocede. De qualquer maneira, 0
amor roméantico de Cirino vai transformar Inocéncia. Pode-se dizer que ela € o Unico
personagem que se modifica no romance, e a sua transformacéo se deve a aspiracdo em
querer definir o destino de sua vida tendo como baliza o seu amor romantico por Cirino.
Sopro de liberdade individual, revelacdo de si mesma, autoconsciéncia dos seus
sentimentos — tudo isso 0 amor romantico significara e fara com Inocéncia, no momento
em que o “mogo da cidade” lhe “inocula” o sentimento amoroso. Parte significativa da
sua mudanca se manifesta na segunda entrevista com Cirino das trés que o casal tem.

No momento inicial de sua longa e rara fala articulada, ela diz:

— Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muitas coisas. Andava
neste mundo e dele ndo conhecia maldade alguma... A paixdo que tenho por mecé
foi uma luz que faiscou ca dentro de mim. Agora comego a enxergar melhor...
Ninguém me disse nada; mas parece que a minha alma acordou para me avisar do
que é bom e do que é mau... Sei que devo de ter medo de mecé, porque pode botar-
me a perder... Ndo formo juizo como; mas a minha honra e a de toda a minha

familia estdo nas suas mé&os.2%°

Note-se que 0 amor romantico é luz, epifania e, por assim dizer, esclarecimento de
si para si. Ele como que carrega o aspecto moderno de apresentar o individuo a sua
prépria consciéncia, a sua prépria individualidade. Mas o fim da cegueira de si mesmo
traz a sua outra contraface, que ¢ a revelacdo da maldade, ja que o mundo perdeu a sua
ingenuidade. Para a “maldade” ndo vingar, Inocéncia percebe apenas uma Unica saida: a
necessidade, a principio, de compromisso com os designios patriarcais?’®. Uma espécie
de alianca entre o individualismo moderno do amor roméantico que Cirino representa e
catalisa, e que o casal passa a significar, e a ordem patriarcal, para que esta chancele a

sua individualidade... Somente deste modo Inocéncia imagina preservar a sua dignidade.

269 |dem, ibidem, p. 87.

210 A tentativa de compromisso entre a figura feminina que muitas vezes incorpora algum de grau de
posicdo avancada e a ordem patriarcal parece ser recorrente na literatura brasileira, e ndo somente no
romance rural, mas principalmente nele. Além de Inocéncia, ela estd presente de modo diferente em Dom
casmurro, Dona Guidinha do Poco, A carne e Sdo Bernardo. Compromisso este sempre falhado para o
ponto de vista feminino. Talvez uma das primeiras personagens a se dar conta do enrosco que significa
esta alianca seja Conceicdo, de O quinze, que prefere escapar de um possivel casamento com o seu primo-
fazendeiro Vicente, ainda que ao preco de um sentimento de esterilidade e de soliddo, que a ado¢do do
afilhado ndo consegue ocultar.
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Todavia, “ferro quebra, ela ndo” — assim ¢ a “palavra de mineiro”, assim
Inocéncia diz ser a palavra de Pereira empenhada a Manec&o®*. Para tentar dribla-la, o
casal percebe como Unica e Ultima saida a intervencdo do padrinho da moga, Antonio
Cesério, que na realidade ndo chega a acontecer. O retorno de Manecéo precipita 0s
fatos no mesmo instante em que Cirino sai em breve viagem para encontrar Antonio
Cesario na intencdo de convencé-lo a intervir a favor do casal junto ao pai da moga.
Nessa altura da histdria, quase ao seu final, ali pelo capitulo XXVII, intitulado “Cenas
intimas”, sera a primeira vez no romance (exceto seu capitulo inicial) que Cirino ndo
surge em cena. A partir de agora, as situacdes narrativas que envolvem os dois amantes
correm em linha paralela para ndo mais se encontrarem. Neste capitulo e no XXIX,
“Resisténcia de corga”, se tem o segundo e o mais radical momento dos efeitos do amor
romantico em Inocéncia. Em decorréncia dos novos sentimentos, ela enfrenta o desejo
paterno. Num primeiro momento, se havendo apenas com o pai para quem inventa ter
tido um sonho no qual a presenca da mée anuncia que seu casamento com Manecéo
seria uma tragédia. N&o suportando a sua prépria farsa, as consequéncias para Inocéncia

se anunciam imediata e brutalmente pela voz e pelas atitudes do pai:

— Nocéncia, daqui a bocadinho Manecdo chega da roca... Vocé ha de ir para a
sala... se ndo fizer boa cara , eu a mato.

E erguendo a voz:

— Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que... a casa de um

mineiro desonrada...?”

Em face da feroz ameaga paterna a resisténcia da mocga se converte na aceitacao
da morte como um destino preferivel ao ndo poder cumprir seu ideal amoroso. Num
segundo instante, Inocéncia tem de se defrontar ndo s6 com seu pai, mas tambem com
Manecdo. A cena vai num crescendo de negacas por parte de Inocéncia, até ela voltar a
afirmar, agora ndo para si, mas para os dois, dirigindo-se diretamente ao capataz
compromissado: “— Eu?... Casar com o senhor! Antes uma boa morte!... Ndo quero...
nao quero... Nunca... Nunca...” O ato continuo do pai ¢ o de jogar a filha violentamente
29273

contra a parede e de “precipitar-Se sobre ela como para esmaga-la debaixo dos pés

gesto este que Pereira consegue refrear. De qualquer maneira, a atitude de rebeldia de

271 |dem, ibidem, p. 98.
272 |dem, ibidem, p. 112.
273 |dem, ibidem, p. 119.
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Inocéncia tem sentenca definitiva para Pereira: “(...) Manecdo, Nocéncia para nos esta
perdida (...)"?"4.

O cliché romantico a-morte-em-nome-do-amor se reveste aqui de certo contetido
particular, pois, como se percebe, pressupde, no caso de Inocéncia, a modificacdo da
consciéncia da personagem em direcdo a ideologia do amor romantico no interior da
qual se infla certa ilusdo de individualismo, que é da convengdo romantica, mas que €é
também o embate simbdlico e ideoldgico que organiza em parte a estrutura narrativa do
romance. Assim, e a0 mesmo tempo, a consciéncia transformada do personagem
corresponde a gestos de questionamento e também de rompimento com o mando
paterno. Isso sinaliza qualquer impossibilidade de compromisso e conciliacdo entre a
ideologia do amor roméantico, como indice de certo grau de modernidade, representado
pelo casal, e a ordem patriarcal da qual Pereira é o chefe-mor.

Retomemos o principal da nossa formulacdo, acrescentando-lhe agora o nervo
conflitivo da trama. Cirino € homem livre pobre cuja origem e profissdao lhe d&o
mobilidade social e geogréfica e também maleabilidade ideoldgica. Seu transito entre o
universo da cidade e do campo faz com que nosso heroi use de certas estratégias de
convivéncia e de sobrevivéncia, no universo rural, que nos remetem a certos aspectos da
malandragem, embora ndo tome a forma desta. E ele tende a se afastar destes aspectos
na medida em que se aproxima da tens&o conflitiva da intriga. Ainda que continue a se
utilizar de certos ardis e artimanhas até o Gltimo momento, como o engano de Pereira
em relagdo ao verdadeiro “usurpador” dos sentimentos amorosos de Inocéncia, mais do
que se afastar dos aspectos ardilosos, é o tom da prosa que se modifica, tornando-se, por
assim dizer, mais sério, algo mais elevado quando o0 amor romantico passa
definitivamente a ser o nucleo dramatico decisivo da narrativa. O envolvimento
amoroso de Cirino com Inocéncia faz com que, a principio, em seu impeto afetivo e
guem sabe com seu conhecimento do mundo patriarcal, ele queira fugir de vez com
Inocéncia. Mas, como ja se notou, uma Ultima estratégia € posta em andamento, a
pedido de Inocéncia. A ordem patriarcal todavia ndo aceita negociacdo. Rejeitada a filha
e revelado o engano de Pereira pelo anéo Tico, o patriarca quer a todo o custo ver a sua

“honra lavada”. Nao hd meio termo possivel:

— Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nés? Um homem entra

na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo do meu teto, bebe da agua

274 1dem, ibidem, p. 120.
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que carrego da fonte, esse homem chega aqui e, de uma morada de paz e honra, faz
um lugar de desordem e vergonha! Ndo. Mil raios me partam!... ndo quero mais
saber que esse miseravel respire o ar que respiro. Ndo! Mil vezes, ndo! E desde ja
enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno como ele!... Hei de cuspir-lhes na

cara... Pincha-los fora como cées que sdo!... Ladrdes! (...)*"

A ira de Pereira se estende indiscriminadamente por todos, até pelos trabalhadores
de Cirino que ainda se encontram em sua propriedade; mas serd Manecdo, 0 noivo da
moca, que sera encarregado de restituir a honra a casa patriarcal. Honra que somente
poderd ser reinstalada com a violéncia, com a morte de Cirino, que é liquidado com um
tiro & queima-roupa por Manecio?’®. Assim, o salto maior, e tnico, que 0 homem livre
pobre tenta dar impulsionado pela ideologia do individualismo amoroso romantico
esbarra na ordem patriarcal e na brutalidade com que lida com aquilo que escapa ao seu
sistema de valor. Entretanto, e muito curiosamente (e ironicamente também?), o
romance ndo se encerra em tom brutalista; ao contrario, na sua Ultima parte se tem um
deslocamento espaco-temporal das acbes, onde numa cidade da Alemanha Meyer €
efusivamente homenageado pela Sociedade Geral Entomoldgica em razdo das suas
descobertas e investigacdes feitas em nome da ciéncia. Verdadeiro anticlimax que repde
no centro da historia a comédia de erros tantas vezes encenada, s6 que agora deixando a
deriva e as cegas a pequena tragédia sertaneja — a qual se encerra com uma pequena

nota dando noticias da morte de Inocéncia.

275 |dem, ibidem, p. 122.

276 Uma observagdo importante aqui: um dos aspectos fundamentais que torna o desenrolar do nicleo
conflitivo do romance muito bem elaborado do ponto de vista da sua composi¢cdo, muito enxuto em
relagdo as situagOes narrativas, € uma espécie posicdo neutral do narrador com relagdo a natureza do
conflito e a natureza dos personagens em face dele. Manecdo e Pereira, por exemplo, ndo sao
estigmatizados pela perspectiva do narrador em razdo do que sentem e da atitude que irdo tomar devido a
“trai¢do” de Cirino, por mais que este mesmo narrador indicie a sua visdo esclarecida e ilustrada ao longo
de toda a narrativa. Neste sentido, é interessante observar que as consequéncias com que Manecéo sente o
seu gesto de morte estd muito distante da frieza de um jagungo: “Sentia o capataz escorrer-lhe o suor
dentre os cabelos. Queria fugir e ndo podia. Parecia que os seus olhos tinha que acompanhar passo a
passo a agonia de sua vitima. Aquela cena, se Ihe afigurava um pesadelo, e completo torpor lhe tolhia os
membros”, in idem, ibidem, p. 125.
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Os pobres sem pobreza

Nesta Gltima parte da analise, pretendemos nos deter no exame comparativo dos
romances O garimpeiro (1872), de Bernardo Guimardes, e O Cabeleira (1876), de
Franklin Tavora, tendo como centro de interesse o tratamento dado a pobreza e, por
extensdo, ao homem livre pobre por essas narrativas. De saida, e a0 menos de passagem,
vale destacar o destino que cada um desses romances teve. Enquanto o de Bernardo
Guimardes foi praticamente esquecido pela critica e estudos académicos, ao contrario de
outras obras do escritor mineiro, como O seminarista e A escrava lsaura, que
continuaram sendo objetos de interesse?’”, o romance de Franklin Tavora permanece
sendo alvo expressivo de varios estudos literarios. Tudo indica que essa presenca
sistematica no radar da pesquisa académica se deva, menos as qualidades literarias da
obra, e muito mais a exploracdo de certos temas, posi¢cdes e formas de tratamento do
discurso literario presente no romance e na sua obra em geral.

Desde os dois principais historiadores literarios da segunda metade do século
XIX, Silvio Romero e José Verissimo, Guimardes e Tavora sdo reconhecidos como
escritores indissociavelmente ligado & expressdo do mundo sertanejo e rural®’®. E o
segundo, no entanto, que mobilizara a atencéo da critica, com o romance O Cabeleira
particularmente. Por meio desse, ele propugnaria, por um lado, na sua carta-prefacio e
na sua carta-posfacio, a ideia de uma “Literatura do Norte”, onde alguns veriam as
primeiras manifestacdes de uma “estética regionalista”, na aspiragdo, ainda por parte
dos nossos letrados, da consolidacéo da identidade nacional; por outro, ficcionalizaria,
no trénsito entre premissas literarias romantica e naturalista e no entrecruzamento de
géneros discursivos — o historico, a tradicdo popular e a forma romance — a figura do
primeiro cangaceiro da nossa literatura contra cuja violéncia e ignorancia apenas a
inser¢do educacional poderia servir de anteparo. Dessa forma, ndo parece incorreto

dizer-se que a forte permanéncia da obra de Tavora se daria pela formulacéo,

277 Nao podemos nos esquecer que nem O garimpeiro deixou de ter uma verséo filmica, o que sugere ter
sido uma maneira frequente de releitura da obra de Bernardo Guimaré&es.
278 Enquanto Silvio Romero considera Franklin Tavora como o mais significativo e exemplar do que

denomina na nossa literatura da linhagem do “meio-naturalista tradicionalista e campesino”, José
Verissimo concebe Bernardo Guimardes como o criador do “romance sertancjo e regionalista”.
Respectivamente, in Histéria da literatura brasileira. 5 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954, tomo V,
e Histdria da literatura brasileira. 4 ed. Brasilia: Universidade de Brasilia, 1981.
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simultanea, de um embrionario “projeto estético da particularidade” a que se articulava
“um projeto ideoldgico da nacionalidade”, num contexto de transi¢ao historica.

Posto isso, cabe destacar que, dos romances estudados até o momento, O
garimpeiro e O Cabeleira sdo os mais precarios do ponto de vista da construgédo
literaria. Com personagens bastantes esquematicos na sua caracterizacdo e
transformacdo; com estrutura de agdo centrada e modificada de modo fécil e pueril, o
que propicia reviravoltas rocambolescas da historia; com nucleo dramético sustentado
por situacbes melodramaticas; com autor narrador sujeitando boa parte do mundo
ficcional a sua perspectiva, a qual delineia a literatura ora com fungdo ‘“didatico-
moralizadora”, ora com fungdo expressiva dos “bons sentimentos romanticos” — em
suma, os dois romances apresentam uma série de problemas que ndo podem ser
desconsiderados. O que, no entanto, ndo os faz menos interessante para a discussdo que
temos em vista.

O tratamento dado ao homem livre pobre e a sua relagdo com a pobreza é bastante
distinto em cada um dos romances, mas a questdo se pde como central em ambos. No
caso d’O garimpeiro, como se vera, ¢ explicito e direto, ja n’O Cabeleira é indireto e
obliquo, por assim dizer.

No romance de Bernardo Guimardes, o protagonista Elias é impedido de ter
acesso amoroso a Lucia por “sua posi¢do de mogo pobre e sem posi¢do”?’®, enquanto a
moca é filha de um Major da guarda nacional, proprietario de terras e escravos. A
narrativa coloca o leitor diante de tema com presenca sistematica e tradicional no
romance do século XIX, que é o do conflito que se estabelece em razdo do desnivel
econémico do par amoroso, aqui, passado no interior da provincia de Minas Gerais,
entre as localidades de Patrocinio e Bagagem. Elias chega de Uberaba para participar da
festa das cavalhadas e pousa na casa do Major antes de se dirigir a vila do Patrocinio,
onde ocorrerd o festejo popular. Sabemos do interesse primeiro de Lucia pelo rapaz
através de uma conversa dessa com sua escrava Joana e pelo que o narrador relata das
impressdes que Elias deixou na filha do fazendeiro, no primeiro capitulo.

Interessante e um tanto curioso é o modo de apresentacdo contrastante numa das
primeiras apari¢des do personagem. Elias se torna “o heréi da festa”?%, que inclui jogos
e desafios, chamando ainda mais a aten¢do de LUcia, que assistia, encantada, o cavaleiro

habilidoso e elegante e a quem este dedica os mimos da sua vitoria. Terminada a festa,

219 Guimarées, Bernardo. O garimpeiro. 6 ed. Sdo Paulo: Atica, 1980, p. 17.
280 Guimarées, op. cit., p. 24
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todavia, “musicos a pé€”, o narrador constata: “Elias, de garboso e brilhante cavaleiro
que era, passou a nao ser mais que mero pedo, isto €, voltou a sua condicdo de mogo
pobre e sem posicdo.”?8! De her6i da festa, como cavaleiro garboso e brilhante, o
protagonista retorna a condicdo de pedo de fazenda, pobre e sem posicdo. Essa
duplicidade do personagem tem algo de semelhante a de Arnaldo Louredo, protagonista
de O sertanejo, analisado mais acima, s6 que em chave diferente. Menos intrincado e
complexo do que o personagem do romance de José de Alencar, Elias, a sua maneira,
ndo deixa de sofrer as agruras do balanceio da elevacdo e do rebaixamento, como se
pode notar. Mas enquanto Arnaldo se comporta de maneira dubia e mesmo ressentida,
sempre minando a possibilidade de acesso dos outros homens a D. Flor, por saber, ou
sentir, que como trabalhador rural subalterno esta interdito o seu caminho ao seu objeto
de desejo, Elias, ao contrario, mesmo no interior dessa oscilacdo, € sempre uma figura
positiva cuja virtude e moral nunca sdo postas em duvida. Além de se fazer um heroi na
festa das cavalhadas, Elias é um pedo que ja leu Julia, de Rousseau... Tal referéncia, ndo
por acaso, ocorre quando j& se encontra trabalhando na fazenda do Major, como
secretario deste e também como “preceptor” musical das filhas do proprietério,
“fungdes” a que ¢ convidado pelo proprietario a assumir, apds as festas, “até que
pudesse procurar melhor arranjo”??,

N’O sertanejo e O Cabeleira, como se vera nesse a seguir, precariedade material,
subalternidade e marginalidade sociais sdo apresentadas de modo indireto, obliquo e
muitas vezes contraditério em relacdo a posicdo ficcional do personagem objetivamente
pretendida pela composicdo do romance. Isso significa dizer que nas situacOes
narrativas e nos pontos de vista que relatam e apresentam a natureza social de seus
protagonistas a pobreza ndo se associa & sua condicdo de classe precarizada ou
marginalizada. N’O Garimpeiro, por sua vez, a condicdo de Elias, como j& se anotou, é
sistematicamente vinculada a pobreza e a falta de posic¢éo social. A pobreza é enunciada
por todas as dimensGes (pelo narrador, pelo proprio protagonista, por outros
personagens etc.) e, sobretudo, move as agdes do protagonista. Todas as reviravoltas tdo
frequentes na historia tém como mote a pobreza, que se torna o ndcleo ao menos
temético da composicao.

Elias tem que se retirar da fazenda do Major assim que este toma conhecimento

do interesse do rapaz por sua filha. Pobreza e filha proprietaria ndo casam aos olhos do

281 |dem, ibidem, p. 25.
282 |dem, ibidem, p. 26
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mandante. Na promessa a Lucia de voltar em dois anos, o0 personagem vai em busca do
seu enriquecimento, que acredita poder conseguir com a exploragdo de diamantes em
Bagagem. As expectativas se frustram, e Elias tenta a sorte em Sincord, levado por um
dono de lavras que se condoi com a situacdo do rapaz e ja tem conhecimento do seu
“bom carater”. Enquanto procura a fortuna na Bahia, Simao, “misto de indio com
africano”, velho camarada do pai de Elias, a quem esse pedira, a beira da morte, que
cuidasse do garoto, a época, se mantém na exploracdo de Minas na Bagagem, dedicado
totalmente a aspiracdo de enriquecimento do seu protegido. Acredita que ali encontrara
a fortuna que permitira a realizacdo amorosa do rapaz.

Nesse meio tempo, o Major vai & bancarrota ao investir propriedades e bens
também na exploracdo de diamantes. Falido, o ex-proprietario decide utilizar a filha
Ldcia como moeda de troca em casamento vantajoso para tentar se livrar da miséria que
ronda a familia. Lucia resiste a varias investidas de mocos mais ou menos
endinheirados, mas, sem noticias de Elias e pressionado pelo pai que faz saber da
iminente situacdo de pobreza, acaba cedendo aos desejos, numa certa altura, impositivos
do patriarca. Leonel é o escolhido para se comprometer com LUcia e tirar o Major e a
sua familia da pobreza. O rapaz ¢é recém-chegado da Bahia, onde enriquecera com a
compra e venda de diamantes e teria a intencdo de dar continuidade a seus negocios na
provincia de Minas Gerais. O suposto interesse do baiano por Licia se mantém mesmo
sabendo pelo Major da precéria situacdo na qual se encontra.

O Major decai e compromete a sua filha, enquanto Elias retorna a Bagagem
acreditando que o bom destino batera em sua porta. Volta endinheirado pelo comércio
de pedras, ndo por meio do trabalho proposto pelo seu protetor inicial, que morrera logo
e 0 deixard ao deus-dara, mas por meio de um segundo sujeito que o contrata como
espécie de pequeno intermediario dos seus negdcios com pedras. Ainda que escrevendo
para LUcia sobre a sua volta e a nova situagdo, a noticia chega tarde para a moga, ja
comprometida, e menor ndo ¢ a desilusdo, a dor e o 6dio do protagonista quando sabe
do compromisso assumido por ela. Como um desencanto ndo vem sozinho, Elias
descobre, ao pagar o comerciante que o hospedara, que todo o dinheiro que recebera dos
seus negécios era falsificado. Fora ludibriado pelo seu segundo protetor baiano. Decide
ir ao antincio de casamento de Ldcia, mesmo sem ser convidado. L& chegando, descobre
que 0 noivo é nada mais nada menos que o sujeito para quem trabalhara em Sincora, na
Bahia, e que o enganara. Confusdo armada, esboca-se uma briga que é contida por
convidados. Elias é detido e preso pela confusdo, e seu desafeto amalandrado, a
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principio, sai-se bem, até 0 momento em que a situacdo vira: ndo consegue sair do
vilarejo em tempo de ndo ser descoberto como grande falsério, o que o leva a cadeia e
ao rompimento do compromisso com LUcia.

O resumo feito até aqui merece uma ou duas observacdes. A primeira se refere ao
andamento da histdria que se desencadeia numa espécie de turbilhdo de reviravoltas que
mudam o destino dos personagens. Ha como que uma hipertrofia de bifurcacdes, para
ainda mais uma vez usar o conceito de Franco Moretti; isto é, encadeia-se uma série de
mudancas bruscas no percurso dos personagens, cujas situacdes narrativas ndo sao
expostas e desenvolvidas no escopo do entrecho. Sdo anunciadas e enunciadas pelo
narrador ou simplesmente por algum recurso, como o relato de algum personagem, uma
carta etc. Assim o leitor fica informado do que ocorreu e da nova situacdo em que o
personagem se encontra. Estariamos diante de uma “estrutura de agdo” na qual a
narrativa propriamente das acfes é subtraida, o seu conteldo e sua possivel forma,
restando e sendo exposto somente 0s seus resultados, as suas consequéncias. Esse
acavalamento de transformacdes, sem desenvolvimento narrativo, é causa e evidéncia
da fragilidade da composicdo, que procura inserir algo dos elementos do romance de
aventura/acdo e do melodrama folhetinesco de modo bastante desajustado.

O segundo ponto que vale destaca e é fundamental para 0 nosso ponto de vista é o
fato de que, no arranjo precario entre romance de acdo e folhetim sentimental, todas as
reviravoltas tém como motivo ou decorrem por assim dizer das posi¢cGes sociais
ocupadas pelos personagens e, por consequéncia, do seu maior ou menor acesso ou
desejo de acesso a riqueza material. De todos os romances analisados, O garimpeiro é
ndo somente o Unico que tem o seu nucleo conflitivo explicitamente centrado no
desnivel econdbmico dos personagens, mas também faz o que tenho chamado de
estrutura das agdes ou que a0 menos nominalmente compde essa estrutura de ac¢do, na
medida em que um determinado evento anunciado (ndo propriamente narrado) nao
deixa modificar o percurso do personagem, seja baseada nesse nivel ou nas condic¢des
que os personagens reconhecem como condic¢do de pobreza. Pois se na primeira parte do
romance Elias sai a campo para buscar a fortuna por ser um sujeito “pobre e sem
posicdo” e por isso rejeitado, na segunda ndo esta mais em questdo a rejei¢do, uma vez
que a ndo realizacdo do casamento de Lucia com Leonel joga a familia do Major na
pobreza.

Nesse ponto, o desnivel econémico ndo é o problema; entra em cena agora a

precaria condi¢do de todos. Elias reencontra Lucia como lavadeira e sua irmd menor,
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Julia, como costureira, sobrevivendo e morando num rancho pobre. Ele toma,
finalmente, conhecimento pela moga dos fatos acontecidos, e principalmente por que
ela deve de se comprometer com Leonel. A miséria nivela os amantes, mas Elias ndo
aceita viver na pobreza com Lucia e sua familia. Confiante pelo reencontro e com novas
juras de felicidade, o personagem novamente volta as minas na crenca de que do “chao
havia de lhe brotar a riqueza e a felicidade”?®. Como antes, entretanto, Elias se depara
com o fracasso da sua empreitada, e também se repete a cena de pretendentes batendo a
porta da moca, ainda que pobre, e 0 pai a requerer 0 aceno de Lucia. Em meio a situacao
que sente como desesperadora e sem saida, Elias decide “abdicar” do seu amor. Uma
resolugdo “santa e sublime” que libera Lucia para “o bom casamento” e a retira das
condicGes precérias. Para isso, 0 protagonista lhe escreve uma carta para informar da
sua decisdo e se dirige a casa da conhecida que Ihe havia dado abrigo quando adoecera,
a fim de que ela entregue a sua amada a dolorosa missiva.

Mas mais uma reviravolta se pde, e como outras, fruto de certo acaso. Dirigindo-
se pela estrada a casa da “pobre parda velha”, Elias escuta alguém ora gemendo ora
quase gritando. Identifica que a voz vem de uma velha casa e procura saber o que
estaria ocorrendo. Nela encontra o velho Siméo a beira da morte, cuidado por uma velha
que parece desconfiar que o caboclo descobrira algo nas minas. Impedido de entrar, a

3

principio, pela “velhinha de aspecto repulsivo e sinistro”, ndo encontra todavia
dificuldade de retird-la como obstaculo. Fica sabendo que, de fato, Simdo encontrara
uma lavra de diamantes; agonizando, a beira da morte, ainda consegue dar ao rapaz as
coordenadas da localizagdo. A seguir, Siméo morre.

Ao final, Lucia encontra-se proxima a fazer novo sacrificio casamenteiro,
atendendo aos interesses de sobrevivéncia do seu pai, quando Elias retorna, agora rico.
O major esbogca um negaceio ao dizer que estd apalavrado com um negociante

pretendente da filha, que é “distinto, ativo, inteligente”, com condig¢des de tirar Licia da

283 |dem, ibidem, p. 97. E interessante notar que na cena que precede o reencontro do casal, Elias apenas
observa, a distancia, Lucia, e, ao olhos e coracdo do rapaz apaixonado, os signos da pobreza se
transformam em fantasia encantatoria: “Era uma tosca choupana [a de Lucia], a Ultima que se via a orla
do caminho que seguia rio acima para 0 comércio de Mundim. Mas essa choupana aos olhos de Elias
tinha mais encantos que um palécio: era o templo que se encerrava uma divindade”. Tempo depois, pouco
antes do momento de Elias aborda-la efetivamente, ele volta apenas a observa-la; via narrador, o
protagonista a concebe como uma Vénus a beira da fonte: “Nunca Elias, nos dias em que ela era rica e
feliz, no meio das festas e no esplendor do luxo, nunca a vira tdo linda, tdo fascinadora assim”. O que vale
destacar é que a miragem do palacio e da beleza e fascinacdo da mo¢a maior do que em meio ao luxo
anterior ndo é suficiente para aceitar a condicdo de pobreza. A fantasia do personagem (que ndo deixa de
ser também do narrador pela sua forte presenca na narrativa) sugere ndo ser forte suficiente para aceitar a
situacdo de pobreza. A retérica da fantasia ndo deixa, portanto, de criar um curto-circuito na prosa de
Bernardo Guimard&es entre ideal e realidade. Respectivamente, p. 89 e 92.
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pobreza e “dar-lhe posi¢io mais comoda e brilhante na sociedade”?®*. Elias argumenta
ao pai que ha muito o coracdo de sua filha estd comprometido, dando a saber ao Major
como a fortuna lhe caiu do céu, sorrindo “junto ao leito de morte de um pobre velho™?%,
O Major se desculpa por ter desconhecido o alcance de tal amor e contrariar os afetos da
filha®®®. Todos conciliados e enriquecidos, o casal cumpre a sua feliz unido, n&o
deixando de depositar, apos a cerimoénia, um ramo da grinalda de Lcia e de ramalhete
aos abracos da cruz onde se encontrava enterrado Simao.

O detalhamento da histdria exposto, com os motivos dos seus desdobramentos e a
forma de seu enquadramento na estrutura narrativa, talvez nos permita visualizar e
dimensionar os diversos elementos com os quais Bernardo Guimaraes queria se haver e,
Nno mMesmo passo, 0s impasses para ordenar e formalizar literariamente a matéria. Dentro
dos propdsitos deste estudo, estamos sublinhando a importancia dada a presenca das
posi¢des sociais e certa “ordem material” figuradas no romance. Como vimos, elas se
fazem presente a exaustdo: a pobreza como questdo, o desnivel das relagdes sociais, as
consequéncias desse desnivel na relacdo entre os personagens, a queda e ascensdo
sociais desses ao longo da histdria, a impostura por interesse econémico etc. Se, no
conjunto, as questdes implicadas com a pobreza do mundo rural e o problema da
mobilidade social, para cima ou para baixo, podem ser considerados os motivos e
vetores explicitos do andamento do entrecho, é de se considerar que essa era uma
matéria social a mao para Bernardo Guimaraes, como também serd, em outro registro,
para Franklin Tavora. A sua presenca, no entanto, limita-se a ser mero vetor enunciativo
da virtual mudanca dos acontecimentos, ndo tendo efetividade na constituigdo dos
elementos que enformam a configuracao social do romance. A “experiéncia da pobreza”
ndo traz traco distintivo e particular & caracterizagdo e ao modo de ser do protagonista e
0 mesmo se pode dizer da trajetdria social de Lucia, de moga da “boa sociedade a
lavadeira”. Ou seja, ndo se transforma em “experiéncia literaria” propriamente dita na
medida em que ndo penetra a estrutura interna da obra. Assim, o romance O garimpeiro
sugere ter um carater ddplice que caracteriza o seu descompasso entre “os motivos da
ordem social”, ostensivamente imposto pela matéria social, e sua recusa e/ou

impossibilidade de penetrar na formalizagdo da composi¢do. O que acaba por “explicar”

284 |dem, ibidem, p. 114.

285 |dem, ibidem, p. 116.

286 Aqui a linha é muito ténue e pouco clara entre a atitude cretina e cinica do Major que sempre afastou
Elias da sua filha por ser pobre, procurando unides mais promissoras, desde que era proprietario, e a
modificacdo da visdo do personagem elaborada de modo precério.
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o0 mundo ficcional ndo sdo os obstaculos e 0s impasses da “ordem social”, mas as
“razdes do coragdo”. Neste sentido, podemos dizer que a historia se movimenta em
razdo dos entraves que a vida material impGe aos personagens, mas o travejamento
fundamental se sustenta nos elementos do melodrama sentimental, os quais dissolvem,
diluem e anulam a matriz social da precariedade sinalizada do mundo rural. A toda uma
virtualidade de violéncia e brutalidade engendrada no subterraneo da narrativa que néo
chega a tona. Formas de enriquecimento e acumulacdo primitivas, empreendidas e
disputadas por sujeitos diversos, trapacas financeiras e de negocios, casamento
apalavrado com gente endinheirada e desfeito logo a seguir, tudo isso num espaco social
onde a lei e a ordem das coisas sdo dadas a cada situacdo por quem pode, manda ou
simplesmente é mais forte. Nada disso toma forma ou significacdo, mas estd engastado,
como germe, entre o romance de acdo/aventura e o0 melodrama folhetinesco configurado
n’O garimpeiro.

Sob esta perspectiva Ultima apontada, O Cabeleira é o seu simétrico oposto, pois
a violéncia e a brutalidade sdo centrais nessa narrativa. Aquilo que o romance de
Bernardo Guimardes reprime/recalca e oculta (ndo estou sugerindo que o ocultamento
seja intencional), o de Franklin Tavora escancara; 0 que o0 primeiro “internaliza”, o
segundo externaliza no plano mesmo da acdo narrativa. Baseada no que seria a historia
de real de José Gomes, o Cabeleira, e seu bando, em que se destacam ainda o seu pai,
Joaquim Gomes, e Teodosio, esses formariam uma espécie protojaguncagem, que
aterrorizaria com roubos, mortes e violéncia em geral os arredores de Recife, o interior
de Pernambuco e outras provincias proximas.

Franklin Tavora, ao contrario de Bernardo Guimaraes, retrocede ao século XVIIlI,
entre 0s anos de 1773 el776, para narrar a sua historia, pois seria esse 0 periodo
marcante de atividades do grupo, até a sua eliminacéo, conforme as fontes historica e
popular utilizadas pelo autor. Se, como vimos em Til, Jio Fera sugere ser o primeiro
jagunco com ingresso relevante na literatura brasileira, ainda que praticamente inativo
de sua antiga funcdo ao longo do romance de Alencar, o Cabeleira e seu bando
empreende atos de violéncia contra meninos, mulheres, familias de pequenos
proprietarios e pequenos comerciantes. E esse € um dado importante na narrativa a se

considerar, porque sugere ter desdobramento na concepgéo do mundo rural retratado?®’:

287 Num certo sentido, se pensarmos no mundo social do periodo colonial, talvez seja forcada a separagéo
entre mundo rural e mundo urbano dada a pouca complexidade e a baixa diversidade da sociedade da
época. Sobre o assunto ver o capitulo O romance e o rural: para uma conclusdo inconclusa, a seguir.
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0s personagens que conformam o universo ficcional do romance pertencem
dominantemente & arraia midda do periodo colonial; figurdes da ordem colonial
somente vao surgir ao final da narrativa, quando da cacga ao grupo e em particular ao
Cabeleira. Em outro registro, com objetivos literarios e com consequéncias literarias
muito diversas, esse mundo de homens livres pobres sugere ter algo de semelhante com
de Memorias de um sargento milicias, onde a configuragdo social do mundo ficcional se
passa naquela camada que ndo sdo proprietarios nem escravo. Ao contrario, entretanto,
do romance de Manuel Antonio de Almeida cujo sentido profundo “esta ligado ao fato
de ndo se enquadrar em nenhuma das racionalizacdes ideoldgicas reinantes na literatura
brasileira de entdo” (indianismo, nacionalismo, grandeza do sofrimento, redencao pela
dor, pompa do estilo etc.)?®® o de Franklin Tavora, em que pese o predominio de
personagens pobres e simples, ndo deixa de exprimir uma visdo de classe dominante,
COMo Se Vera.

De outra parte, se a rixa domina em Memorias®®, é a violéncia e a brutalidade
gque, como Se mencionou, serdo 0s vetores que movimentardo a estrutura das agoes
narrativas n’O Cabeleira. Nesse, a narrativa das agdes violentas e sua articulagdo ao
longo do entrecho funcionam para definir o lugar dos personagens no quadro do
“banditismo social”. As agdes violentas ndo atuam sobre o personagem do ponto de
vista de sua caracterizacdo psicolégica nem no sentido de definir uma trajetoria
especifica de transformacdes no mundo social centrada na violéncia. Servem, a partir de
atos generalizados de violéncia e morte, especificamente para dar enquadramento social
relacionado a marginalidade e ao banditismo. Mais importante para 0 romance parece
ser caracterizar a origem e as raz0es da acdo violenta, e essas tém explicacdes bastante
heterodoxas e diferentes em momentos diferentes do romace. Ao longo de toda a
historia, elas se dividem entre o individual ¢ o familiar. Joaquim Gomes, o pai, ¢ “feroz

por natureza, sanguinario por habito”; segundo o narrador ainda:

Este homem era o génio da destruigdo e do crime. Por sua boca falavam as
baixas paixdes que a sombra da ignorancia, da impunidade e das florestas

haviam crescido sem freio e lhe tinham apagado os lampejos da consciéncia

28 Candido, Antonio. Dialética da malandragem, in O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas Cidades,
1993, p. 51.

289 A nocdo de “rixa” como elemento fundamental em Memorias é formulada por Edu Teruki Otsuka na
releitura que faz do romance e do ensaio citado de Antonio Candido, in Era no tempo do rei: a dimenséo
sombria da malandragem e a atualidade de Memdrias de um sargento de milicias. Universidade de S&o
Paulo, 2005, tese de doutorado.
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racional que todo o homem traz do berco, ainda aqueles que vém a ser depois

truculentos e consumados sicarios®®.

O pai de Cabeleira é feroz e sanguinario por natureza e hébito, incorporando em
si 0 génio da destruicdo e do crime, ou seja, seus atos brutais de violéncia e banditismo
constitui a “esséncia” mesmo do seu ser. A maldade seria intrinseca a sua
“personalidade” e ao seu “carater”. Tudo comeca e termina no proprio ambito do
personagem, tornando-se esse a expressdo manifesta do crime e da destruicdo. J& no
caso de Cabeleira a dindmica explicativa muda significativamente. O destino de
violéncia do protagonista teria se definido no ambito familiar, na tensdo entre mée

generosa e pai perverso, conforme diz o narrador:

Segundo as tradigdes mais correntes e autorizadas o Cabeleira trouxe do seio
materno um natural brando e um coracdo benévolo. A depravagdo, que t&o
funesta lhe foi depois, operou-se dia por dia, durante os primeiros anos, sob a
acdo ora lenta ora violenta do poder paterno, o qual em lugar de desenvolver e
fortalecer os seus belos pendores, desencaminhou 0 menino como veremos, e 0

reduziu a uma maquina de cometer crimes?:.

Ao contrario do pai, que surge como “génio da destruicdo” desde sempre,
Cabeleira foi transformado em uma “maquina de cometer crimes” pelo proprio pai. A
influéncia e o exemplo da figura paterna José Gomes no bandido Cabeleira
determinaram o destino bandido do personagem. Temos, portanto, na caracterizacdo
bastante esquematica dos personagens ao longo romance, duas maneiras diferentes de
insercdo e de explicacdo do seu ingresso no mundo da violéncia sertaneja.

Penso que o leitor ndo se engana se crer que aquele “natural brando e benévolo”
de natureza materna com que o0 narrador nos apresenta inicialmente o protagonista ndo
foi sucumbido, de todo, pelo poder da influéncia torpe e criminosa do pai?®?. Havera

uma segunda transformacdo do Cabeleira no momento em que ele reencontra a sua

2% Tavora, Franklin. O Cabeleira. 3 ed. Sdo Paulo: Atica, 1977, p. 19.

291 Tavora, op. cit., p. 35.

292 A dualidade mée bondosa versus pai malévolo pode ser sintetizada por essa passagem que o narrador
nos apresenta: “No caminho da vida veio encontrar o Cabeleira a seu lado Joana, exemplo vivo e
edificante pela ternura, pela bondade e pelo espirito de religido que a caracterizava. Em contraposi¢édo
porém a este salutar elemento de edificacdo, do outro lado da crianca se achava Joaquim, ndo s6
naturalmente mau, mas também obcecado desde a mais tenra idade na préatica das torpezas e dos crimes”.
Idem, ibidem, p. 36.
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amiga Luisa, com quem estaria comprometido amorosamente, compromisso assumido
pelo casal quando fora tirado de casa pelo pai, ainda menino, para assumir a vida de
malfeitor. O reencontro se d& de modo casual, anos mais tarde, quando Luisa fora
buscar 4gua num poco distante, em meio ao mato. N&o se reconhecem, e o Cabeleira
decide leva-la consigo “para seu divertimento”, em que pese a chegada e resisténcia da
mée adotiva, Florinda, que tem de ser abatida pelo bandido.

Luisa funciona como espécie de duplicacdo da imagem materna no que ambas
representam de bondade, de virtude e desprendimento humanitario cristdos. Muito mais
do que o amor romantico, ela, assim como Joana, incorpora a figura feminina que atua
na transformacdo purificadora e remissiva do protagonista. Espécie de retorno a
inocéncia perdida o qual somente sugere ser possivel se operado pelo contato e pela
intermediagdo da figura feminina. Essa se torna a ponte de passagem da “maldade” e da
brutalidade do presente a tentativa salvacdo e purificacgdo no futuro. Assim, figura
feminina e virtudes, de corte religioso, se plasmam e se confundem num todo com
tamanha forca que se tornam o elemento fundamental para a mudanca do Cabeleira, que
é 0 da sua retirada da bandidagem. Ao que ndo parecera estranho ao leitor concluir que
0 ingresso do protagonista na protojaguncagem e 0s seus atos brutais decorrem apenas
da auséncia de virtudes mais elevadas em dado momento na vida®3,

A conversio ou reconversdo do Cabeleira de bandido jagunco a homem de fé2%
corresponde a certa mudanca do registro da linguagem, em alguns momentos, sobretudo
nos capitulos 1X e XIV. No capitulo IX, o narrador, utilizando-se de carregados recursos

imagéticos, assim nos apresenta um momento da mudanga do protagonista:

Viragdo suavissima passara por cima do férvido charco das suas paixdes, e
deixara, se ndo purificadas, decerto quietas as aguas que ai se enovelavam
turvas e lodosas. Essas aguas nunca jamais viriam a ter a limpidez do regato que

se desliza em manhd de verdo, por cima de prateadas areias; podiam, porém,

293 O mesmo ndo podemos dizer daqueles que sdo “perversos” por “natureza e habito”, ja que para esses
ndo havera nenhuma forma de remissao.

2% A conjuncdo marginalidade/banditismo social e religiosidade popular, como se sabe, é traco marcante
do mundo rural brasileiro ao longo do tempo, com penetragdo forte, como ndo poderia deixar de ser, em
outras esfera da vida social. No caso da prosa de ficgdo, vale lembrar, de passagem, além d’O Cabeleira,
alguns titulos significativos que tratam do tema, como O ermitdo de Muquém, de Bernardo Guimaréaes; o
conto A hora e a vez de Augusto Matraga, em Sagarana, de Guimardes Rosa; Sargento Getulio, de Jodo
Ubaldo Ribeiro. Mesmo Til, no que compreende algo da figura de Berta em relacdo a Jao Fera, e a sua
maneira Grande sertdo: veredas.
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perder o lodo e 0s vermes que se geram e alimentam em pdtridos pantanos;

podiam tornar-se mansas, como as dos lagos, azuis como as dos golfos.?*®

Em outro trecho, no capitulo XIV, o processo de mudanca do Cabeleira ja se

mostra em curso, quando esta rezando com Luisa:

Quando houveram de passar a ave-maria, 0 Cabeleira tinha ja os olhos pregados
na cruz, e a fé, que comeca a germinar em seu espirito, elevava-o insensivel a
regiGes desconhecidas, onde, sem que ele pudesse explicar como, lhe davam a

respirar confortos que s6 podiam ser celestiais.

()

Em cada uma das palavras destas ora¢fes achava o bandido uma beleza nova e
insinuante que lhe despertava delicioso sentir.

Seu espirito, que durante vinte anos sé conhecera ideais de sangue e morte; seus
ouvidos, afeitos a escutarem palavras licenciosas, insultos, arrogancias,
gueixumes e maldi¢des, recebiam agora doces expressdes que anunciavam uma
consoladora existéncia superior.

Do pavor, que trouxera aos pés da cruz, passara a uma fortaleza de &nimo quase

invencivel.

(.)

Datou desse feliz momento o arrependimento do Cabeleira.?%

Entre as duas passagens, ha uma clara mudanca de dic¢do, que no conjunto
busca figurar instantes diferentes da mudanca do personagem. No primeiro trecho, a
imagem liquida na qual as aguas turvas e sujas, com lodo e vermes, dominadas por
movimentos fora de controle, sem leito regular que defina a dire¢do do seu curso, que
seriam as paix0es, define a natureza e a trajetoria maculadas do personagem por sua
vida de crimes e mal feitos. Trata-se, no entanto, de uma condi¢do ja em mudanga com
0S NOVOS ventos que batem e que, se ndo conseguem retomar a sua pureza inicial, talvez
possam remover os entulhos da maldade (lodo e vermes) que correm nelas.

O andamento do trecho seguinte mantém como foco central a mudanca do
personagem, mas os dispositivos discursivos postos em operacdo sdo diferentes. Antes

de tudo, a passagem ndo é imagético-descritiva como a anterior; predomina aqui o seu

2% Tavora, op. cit., p. 72.
2% |dem, ibidem, p. 108.
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cunho mais propriamente narrativo: a transformacao do Cabeleira se processa diante da
acdo dominada e impregnada pelos signos e gestuais religiosos da fé cristd. O aspecto
liquido, chdo, associado simbolicamente a natureza corrompida do protagonista, da
lugar ao sentimento de elevacéo, de beleza consoladora e desconhecida para ele, gerado
pela forca da crenca religiosa que agora partilha. Passamos da imagem da podrid&o para
0 sentimento de redencdo que o transforma.

Interessa-nos destacar um movimento comum &s duas passagens e que
caracteriza a légica da mudanca do personagem como um todo. Poderiamos chama-la
um tanto pomposamente de transformacdo sublimada. Isso porque a passagem do
bandido malfeitor a homem redimido moralmente pela religido, intermediada pela
figura redentora feminina investida da “for¢a do bem”, ndo ¢ conduzida nem pela logica
das acdes que caracteriza os atos de violéncia e de brutalidade, nem pela mudanca
interna, “psicologica”, do protagonista em face desses mesmos atos. Ndo se trata
apenas, a nosso ver, do fato de que a “transformacédo do rapaz (...) torna-se inverossimil
e até ridiculo pela subitaneidade”?®’, 0 que ndo deixa de ser verdade, mas mais do que
isso, acreditamos que 0s aspectos do inverossimil e da subitaneidade da composicdo,
que também esta presente em niveis diferentes, como vimos, n’O garimpeiro, tenham
raz@es intrincadas que merecem alguma reflex&o.

Tanto n’O garimpeiro quanto n’O Cabeleira, e muito mais nesse do que
naquele, podemos dizer que temos um quadro social de representacdo e de problemas
envolvendo a vida e no destino dos protagonistas. N’O garimpeiro, a pobreza €, por um
lado, o obstaculo explicito a ser superado em nome dos motivos do coracgao; por outro, 0
potencial de violéncia que a pobreza e também o consequente desejo de ascensao social
podem levar sdo como que subtraidos num contexto de acumulagdo primitiva. N’O
Cabeleira, por sua vez, a violéncia € o elemento definidor e caracterizador de boa parte
do entrecho, mas a ideia de pobreza ou de marginalidade como indicio da situacdo que
virtualmente pode levar ao crime, a rapinagem, a brutalidade e morte ndo se faz
presente, sequer minimamente enunciada, ao longa da histéria. Nos dois romances
temos um “quadro social” de acdes mais, ou menos, enunciados, mas subtraido o
“sentido social” dos acontecimentos em que os personagens se mostram envolvidos e da

sua propria caracterizacao.

297 Miguel-pereira, LUcia. Prosa de ficgdo: de 1870 a 1920. 3 ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasilia:
Instituto Nacional do Livro, 1973, p. 47.
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Para além da deficiéncia literaria dos autores, parece estar em questdo o carater
problematico no modo de lidar com a precariedade da ordem material do mundo rural e
com as relagdes sociais que a circunscrevem. A inverossimilhanga da narrativa e a
subitaneidade das transformacOes, queixas da critica, sugerem, a0 menos em parte
significativa, estar associada a maneira como a matéria social se mostra emperrada, sem
solucdo de continuidade, no ambito da forma romance em seus diferentes niveis. Assim,
a brutalidade do Cabelereira e a sua condi¢cdo de protojagunco do seculo XVIII,
elementos efetivos da narrativa, ndo é o que determinada a mudanca do personagem,
ainda que definam o seu destino ao final do romance. Essa se dara no ambito da “ordem
moral” com a forte presenca, desde sempre, da voz da instancia narrativa chancelando
tal mudanca. Neste sentido, o banditismo social do protagonista que caracteriza parte
expressiva de seus atos no romance, fazendo com que algo do construto ficcional se
deixe penetrar pela matéria social, ndo tem o seu ponto de continuidade e de solugdo no
interior desse processo. HA como que um travamento do fluxo da matéria social na
esfera da composicdo, dando vazdo a que essa matéria se explique e se modique em
razdo das questdes de natureza moral individual. Com isso, deslocam-se a posicao
social de marginal bandido do personagem e a estrutura de acdo narrativa baseada na
violéncia®® — elementos que ddo certo vigor, vivacidade e senso do concreto a
composicao, a despeito dos seus problemas de construgdo — do centro da cena em favor
da retificacdo moral do personagem e seu abandono do mundo marginal.

O emperramento da matéria social problematica no @mbito do tecido ficcional,
como se esse pudesse dar conta apenas de parte do processo, num jogo ambiguo e
incerto de articulagdo e iluminagédo das tensdes seguido do seu apagamento ou diluicao,
€ uma recorréncia estrutural do romance rural. Também com relacdo a esse ponto parece
existir algo comum entre o sertanejo alencariano e o Cabeleira. No caso de Arnaldo,
como procuramos demonstrar, 0 seu estatuto de herdi romanesco, estribado na sua
valentia, desprendimento, no conhecimento do meio e na fidelidade aos seus
sentimentos de autonomia e amoroso, &, ao longo de toda narrativa, portanto continua e
sistematicamente, minado pela sua posicao rebaixada de trabalhador rural. O elevado da
imaginacdo, se ndo sucumbe totalmente, fraqueja a sua posicdo em face da forca da

matéria social que insiste em penetrar com consisténcia literaria a imaginacao ficcional,

2% Ainda que a explicacdo para o ingresso de José Gomes na bandidagem tenha um sendo centrado na
explicacdo moral, essa € relativizada tanto pelo carater exemplar de malfeitor do pai, Joaquim Gomes, €
sua influéncia sobre filho quanto, sobretudo, pelo desenrolar das a¢Bes narrativas dominadas pela
brutalidade e violéncia.
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ndo deixando de se revelar, ao mesmo tempo, como a consciéncia autoral estava
impregnada de certo “senso do real”. Enquanto em José de Alencar 0 movimento é
intermitente e oscilatorio, mas sistematico, em Tavora ele é etapista e finalistico, ou
seja, no momento inicial, de malfeitor e bandido, Cabeleira se transforma em sujeito
arrependido e convertido “ao bem”, num segundo instante, ainda que ao preco de passar
fome e, sobretudo, de ser condenado a morte pelas autoridades. O cunho finalistico é
justamente o cunho moral da transformacéo, a que néo se prende o romance de Alencar,
ao nao abrir mao em nenhum momento do circuito de tensdo entre imaginagdo e matéria
social, advindo dai a sua maior forca literaria®®°.

Se, como procuramos mostrar, a narrativa desmaterializa os motivos da
violéncia e da brutalidade do Cabeleira e de seu bando, no decorrer da historia,
atribuindo-os ao “carater”, ao “temperamento individual” dos personagens e/ou as (mas)
influéncias, como a familiar, tal perspectiva tende a se modificar ao final do romance. E
tal inflexdo se deve a forma de presenca da instancia narrativa. Mais do que em outros
romances rurais estudados por nés, n’O Cabeleira a no¢do de autor narrador se faz
ainda mais pertinente na medida em que a voz autoral parece, em muitos momentos, se
sobrepor a do narrador. N’O garimpeiro também se tem uma voz narrativa enfatica, que
projeta 0 seu ponto de vista sobre a quase totalidade do relato ficcional, no ambito do
que chamamos de hipertrofia da voz narrativa; no entanto, esse excesso de presenca da

instancia narrativa, no romance de Bernardo Guimaraes, se faz ainda no interior dos

299 Este travamento entre matéria rural e ficcio ocorre em planos diversos do discurso ficcional. Para
apenas exemplificar a dimensdo desse aspecto em pontos menores da constru¢cdo, mas ndo menos
expressivos, podemos nos referir aos personagens Simdo e a escrava Joana, n’O garimpeiro. O velho
Simao, misto de indio com africano, e camarada do pai de Elias de longo tempo, dedica-se até o fim da
vida a servir com fidelidade canina aos “seus camaradas”. E ele que se empenha, até o Gltimo fio da sua
vida, em encontrar o veio de diamante que enriquecera Elias. O caso da personagem Joana pode ser
sintetizado numa conversa entre essa e LuUcia, quando, a familia do major ja decaida econdmica e
socialmente, comentam a situacdo da agora ex-escrava: — Eu sei la!... de certo foi porque sinhazinha ndo
me quer mais; quer ficar livre de mim.../ — Pelo contrério, Joana, foi para néo ficar sem ti. Se ndo fosses
forras, irias cair nas méos dos credores de meu pai, como todos os outros escravos da casa./ — Credo!
Nossa senhora me guarde!... entdo, ndo; quero a minha carta; quero ser livre para pode ser escrava de
minha sinhazinha (...)”. Guimaraes, op. cit.,, p. 93. H4 uma galeria de personagens, como esses, na
literatura brasileira — alguns vistos em outros romances analisados aqui —, na qual a condi¢cdo de homem
livre pobre, escravo/a ou ex-escravo os colocam na posi¢éo de subserviéncia e de subordinacdo a outro de
condicdo social muito préxima ou semelhante: uma espécie de mundo do favor dos de baixo, para retomar
a expressao de Roberto Schwarz, ou que chamaria ainda de “cultura escravocrata”, que transita de modo
inconsciente no discurso literario. Ha, na logica desse discurso articulado a revelia da consciéncia
narrativa, uma “naturalizacdo” das relagdes de subordinacdo e subalternidade, na qual o servido ¢, via de
regra, homem ou mulher brancos e protagonista da narrativa. Instaura-se uma hierarquia das posicdes
sociais cujos moveis efetivos da sua razdo social e histérica de ser ficam dormitando em todos os niveis
da construcdo ficcional, o que faz com que seja parte “natural” do mundo representado a fala da ex-
escrava, simula do problema, que ndo consegue se perceber e ser percebida sendo como escrava: “(...)
quero ser livre para pode ser escrava de minha sinhazinha (...)”.
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elementos de criacdo e de representacdo do mundo ficcional. Ela € um excesso em face
dos outros elementos ficcionais, porque esses dependem do ponto de vista do narrador
para se definir, adquirindo pouca autonomia como fator constituinte do mundo
ficcional. N’O Cabeleira esta linha ténue entre a instancia narrativa, como elemento
ficcional, e voz autoral sugere ser transposta em varias passagens e por razdes
diferentes. Fiqguemos com a parte final do romance, que interessa mais de perto para o
Nosso argumento.

No romance de Tavora, a presenca da sua voz é tdo acintosa que acho que nédo
seria incorreto dizer que a sua intromissdo, ao final do romance, com comentarios e
observacdes sobre o narrado, se contrapde as causac¢des que haviam estruturado as acdes
narrativas ao longo da historia. O capitulo XVIII, o derradeiro do romance, constitui-se
fundamentalmente da cena da condenacdo publica do Cabeleira, a qual surge
comprimida entre longos comentarios do autor narrador antes e depois do enforcamento,
comentarios esses, alids, que se iniciam na parte final do capitulo anterior.

Vejamos a passagem, um tanto longa, que nos interessa:

A execucdo do Cabeleira e seus corréus nao atalhou as desordens e delitos, a que se
refere a provisdo; ndo trouxe terror nem emenda aos malfeitores.

Os crimes atrozes, entdo muito frequentes, se tém diminuido, ainda ndo cessaram
de todo. As folhas pablicas registram todos os dias por infelicidade nossa muitos
deles, perpetrados no Norte, no Sul e na prépria corte do Império.

De que serviu pois a provisdo régia? Em que consistiu o proveito da execugdo dos
trés infelizes no regime colonial, e dos que os precederam, ou se lhes seguiram
neste e no regime do Império?

Ah! meu amigo, a pena de morte, que as idades e as luzes tém demonstrado nao ser
mais que um crime juridico, de feito ndo corrige nem moraliza. O que ela faz é
enegrecer 0s co0digos que em suas paginas a estampam, por mais liberais e sabios
gue sejam como € 0 nosso; é abater o poder que a aplica; é escandalizar, consternar
e envilecer as populacdes em cujo seio se efetua.

A justica executou o Cabeleira por crimes que tiveram sua principal origem na
ignorancia e na pobreza.

Mas o responsavel de males semelhantes ndo serd primeiro que todos a sociedade
que ndo cumpre o dever de difundir a instrucdo, fonte da moral, e de organizar o

trabalho fonte da riqueza?
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Se a sociedade ndo tem em caso nenhum o direito de aplicar a pena de morte a
ninguém, muito menos o de aplica-la aos reus ignorantes e pobres, isto €, agueles
gue cometem o delito sem pleno conhecimento do mal, obrigado muitas vezes pela
necessidade. (...)

Condena-se a forca o escravo que mata o senhor, sem se atender a que, rebaixado
pela condicdo servil, paciente do acoite diario, coberto de andrajos, quase sempre
faminto, sobrecarregado com trabalhos excessivos, semelhante criatura é mais
prépria para cego instrumento do desespero, do que competéncia para o exercicio

da razdo.

()

A pobreza, que € na realidade uma desgraca, deve a sociedade atribuir o maior
numero dos crimes que pune e dos erros e faltas que ndo se julga com o direito de
punir. A pobreza nunca foi nem sera jamais um elemento de elevacéo; ela foi e

sera sempre um elemento de degradacéo social .3

Essa parte do comentario se processa apos a Ultima cena do romance, que é a do
enforcamento do protagonista, momento portanto em que a narrativa ja tinha chegado
ao seu desfecho como fabulagdo. O romance se encerra na sequéncia desse longo
comentario. Do ponto vista estrutural, parece evidente, hd uma clara desconexao entre a
organizacdo do entrecho e a entrada dessa voz autoral em cena que, como se observou,
acontece também em outros momentos do romance. A incongruéncia estrutural é
significativa e expressiva, menos por dizer respeito aos defeitos literarios do autor, e
mais por revelar os impasses para lidar com a matéria social no plano ficcional.

Como se percebe, o autor concebe a urgéncia de repor a ordem; discorda, no
entanto, do modo de se fazer a justica, que € o de condenar a morte os bandidos. Para
demonstrar a ineficiéncia, o carater anti-iluminista e desabonador para 0s povos que se
querem civilizados de tal punicdo para condenados, a reflexdo do autor perfaz um
circuito temporal extenso, que comega com os “acontecimentos historico-ficcionais” da
segunda metade do seculo XVIII, por ele narrados, até chegar ao presente do autor, no
século X1X, argumentando, ainda, sobre a sua ineficacia ao conjunto da nacao.

A essa posi¢ao “esclarecida” que Tavora (?) pretende assumir contra a pena de
morte, interessa-nos, sim, o desdobramento do seu ponto de vista, que é o de, agora,
entender a trajetoria da vida e as acdes de Cabeleira e do seu bando pelo diapasdo da

“pobreza” e “ignorancia”, dois novos fatores explicativos dos acontecimentos que foram

300 Tavora, Franklin. Op. cit., 134-135-136. Grifos meus.
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narrados ficcionalmente e que somente entram na conta quando o historia ja esta
encerrada. Mais do que isso, na forma de pergunta retorica, responsabiliza a
“sociedade” pela pobreza e ignorancia, o que a deslegitimaria de qualquer imposicdo
juridica que atentasse contra “a inviolabilidade da pessoa humana3’!, na medida em
que é ela que produz sujeitos como Cabeleira, ao negar escolaridade e trabalho, ou dar-
Ihe trabalho a forga, como no caso do escravo, tornando-o “instrumento cego do
desespero”.

O interessante a assinalar € que essa consciéncia dos possiveis motivos sociais —
independentemente do seu grau de pertinéncia (verdade) histérica — do destino de
violéncia e brutalidade do protagonista e seu grupo somente consegue se explicitar do
“lado de fora” da representacio ficcional. E uma consciéncia historica do problema que
ndo consegue se transformar em consciéncia literaria, que € 0 mesmo processo que
ocorre com a narrativa de Bernardo Guimaraes, com a diferenca que este a explicita no
ambito do proprio enunciado ficcional; mas, ao fim e ao cabo, o resultado sugere ser o
mesmo, sem desconsiderar 0 maior grau de complexidade, em todos os niveis, do
romance de Tavora.

O “discurso da pobreza” como ‘“elemento de degradacdo social’, n’O
garimpeiro, se limita as questfes da sentimentalidade facil do coracdo, ndo chegando a
penetrar nem na constituicdo dos personagens nem em suas agdes; n’'O Cabeleira, 0
elemento de “degradagdo social” compde parte expressiva da cena narrativa, mas nao
encontra o seu correlato “explicativo” no “discurso da pobreza”, o qual podemos
localizar somente no “lado externo” do mundo ficcional. De qualquer modo, em ambos,
estamos diante do aspecto probleméatico da materia rural em penetrar o tecido
constitutivo da ficcdo. Como dissemos, ndo se tratando de mera questdo relacionada a
individualidade autoral, como por exemplo a falta de destreza literaria dos escritores,
nossa compreensao é de que, com o romance de Tavora, estamos no coracdo da
expressao de uma consciéncia cindida entre certo grau de apreensdo da matéria rural,
do ponto de vista da consciéncia historico-social e no que se refere a articulacdo do
“discurso da pobreza”, e a representagdo da ‘“degradacdo social”, no plano da
consciéncia ficcional. Esta sugere criar uma outra ldgica interna discursiva para a sua
fabulacdo, a qual se caracteriza fortemente pela “desmaterializacdo explicativa” do

“discurso da pobreza”.

301 |dem, ibidem, p. 132.
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PARA UMA CONCLUSAO INCONCLUSA

O romance e o rural

Ao longo deste estudo, utilizamos a no¢do de romance rural como liquida e
certa, quase como se fosse uma categoria autoevidente. Ao mesmo tempo, 0
percurso desenhado e sugerido por nds pretendeu mostrar que tal categoria, quem
sabe, tem alcance para nomear, descrever e interpretar certa experiéncia literaria
especifica que nos concerne. Nosso movimento critico tentou fazer com que a
autoevidéncia do conceito se dissolvesse no processo de configuracdo do objeto e
do exame dos seus diferentes ambitos. De qualquer maneira, 0 conceito de
romance rural € uma nogéo anacrénica em face do lugar histérico do objeto — isso
sem nenhum problema, a nosso ver. Nem a ideia de romance rural nem a de
mundo rural tinham vigéncia, no sentido forte, do qual estamos fazendo uso neste
ensaio, como entendimento ou explicacdo do campo literario ou do campo social.
N&o eram por assim dizer categorias dominantes do pensamento no século XIX,
ainda que houvesse uma esfera de experiéncias concreta correlata aos dois
campos.

O aspecto anacrénico diz respeito mais a ideia de romance rural do que
propriamente a de mundo rural. Mas a relacdo entre as duas noc¢des talvez seja
esclarecedora deste ultimo ponto do trabalho, que se refere ao lugar histérico da
categoria romance rural.

Tudo indica, pelos estudos que se ttm, que desde comec¢o da colonizagao
havia uma distingdo espacial que ja era feita pelos portugueses em seu proprio
territério. Desde ao menos o século X1V, eles fizeram uso da palavra sertdo para
se referir a lugares dentro de Portugal, mas distante de Lisboa3%?. No século XV,
o termo foi empregado “também para nomear espagos vastos, interiores, Situados
dentro das possessdes recém-conquistadas ou continuas a elas, sobre os quais

pouco ou nada sabiam (os conquistadores e colonos)”%. No século XVII e

302 O comentério, nesta parte, segue de perto os argumentos do ensaio Regido, sertdo, nagdo, de
Janaina Amado, in Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 8, n. 15, 1995, p. 147.

308 Amado, Janaina. Regido, sertdo, nacdo. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 8, n. 15, 1995,
p. 147.



185

XVIII, ja no Brasil, e mesmo com a descoberta do ouro e a constituicdo de alguns
aspectos urbanos, sobretudo em Minas Gerais, mas também em Goias e Mato
Grosso, permaneceu aqui a ideia de sertdo como “espagos vastos, desconhecidos,
longinquos e pouco habitados™.

Ja no comeco do século XIX, o termo estava integrado a lingua de tal modo
que era de uso recorrente dos viajantes estrangeiros em seus relatos, sempre
designando ‘“as areas despovoadas do interior do Brasil. Quando digo
‘despovoada’, refiro-me evidentemente aos habitantes civilizados, pois de gentios
e animais bravios esta povoada até em excesso’*%*. Assim, nesse comeco de
século, sertdo € uma nocdo difundida e carregada de significado, conforme

assinala a ensaista:

De um modo geral, [sertdo] denotava “terras sem fé, lei ou rei”, areas extensas
afastadas do litoral, de natureza ainda indomada e habitada por indios
“selvagens” e animais bravios, sobre as quais as autoridades portuguesas, leigas

ou religiosas, detinham pouca informagdo e controle insuficiente.3%®

Se desde 0 comeco a nocdo de sertdo trazia consigo uma carga negativa de
lugar inacessivel, desconhecido, perigoso, dominado por uma natureza bruta e
habitado por “barbaros”, hereges, infieis, onde nao chegam as luzes da religido e
da civilizacgo®, ela também néo deixou de significar o seu simétrico oposto por
representar a “visdo do paraiso”, o eldorado, seja para o colonizador e a
metrépole que buscavam o enriquecimento, servindo como motor ideoldgico
também de expanséo e apropriacao territorial para os interesses desta ultima, seja
como respiro e reconstrugdo de vida para escravos negros fugidos e outros
grupos.

Mas, além da duplicidade interna a prépria ideia de sertéo, esta pressupunha
uma outra mais decisiva a qual foi gerada pela propria dindmica da colonizacao.
Os colonizadores e colonos, “arranhando as costas, como caranguejos”, por longo

tempo, concentraram no litoral parte significativa das atividades econémicas, dos

nucleos urbanos inicialmente formados e da instalacdo das instituicdes e das

304 Saint-Hilaire, Auguste apud Amado, Janaina. Idem, ibidem, p. 148.
305 |dem, ibidem, p. 148.
306 |dem, ibidem, p. 149.
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autoridades responsaveis pela colonizacdo®®’. Neste sentido, o litoral parece ter
sido “o ponto de observacdo privilegiado”, anota Janaina Amado, “para a

SNAY

construcao da categoria sertdo”, ao longo de trés séculos. Seria a partir do litoral
que se constitui a ideia de sertdo, portanto. Sertdo e litoral (ou costa, como se
dizia no inicio do periodo colonial) parecem ter surgido como percepcdes
complementares e opostas. Complementares, porque “uma foi sendo construida
em fungdo da outra, refletindo a outra de forma invertida3%; forma invertida, e
portanto oposta, porque enquanto a primeira se configurava como 0 espaco
desconhecido, de natureza bruta e habitado por gentes “barbaras”, “selvagens”, a
segunda, a sua maneira, era “um espago conhecido, delimitado, colonizado ou em
processo de coloniza¢ao”, um espago da cristandade, da cultura e da civilizagao,
onde habitava ‘“gentes primitivas” também, mas era dominado por brancos,
encarnacdes do processo colonial-civilizatério.

Para 0 ponto de vista que nos interessa, queremos destacar que a ideia de
sertdo, surgida j& no inicio do periodo colonial e que tera forte e longa duragéo no
pensamento e no imaginario brasileiros, sera a primeira forma de conceber a
nossa formacao histérica como uma expressiva particdo de natureza socioespacial
dicotdbmica. Assim, ndo parece incorreto afirmar que fomos constituidos desde o
comego da colonizagdo por aquilo que Oliveira Viana vai chamar de forgas

309

centripeta e centrifuga®”, ou seja, por vetores sociais que tende a dispersao e a

307 Como se sabe, esse quadro muda momentanea e parcialmente com a descoberta das minas no
final do século XVII e no XVIII.

308 1dem, ibidem, p. 149.

309 A perspectiva de Oliveira Viana é a mesma que estamos propondo aqui, mas numa dimenséao
mais particularizada, a das classes senhoriais rurais: “Dai esse conflito interessantissimo, que
assistimos, durante todo o periodo colonial, entre o espirito peninsular e 0 novo meio, isto €, entre
a velha tendéncia europeia, de carater visivelmente centripeto, e a nova tendéncia americana, de
carater visivelmente centrifugo: a primeira atraindo as classes superiores da colénia para as
cidades e 0s seus encantos; a segunda, impelindo essas mesmas classes para 0 campo e seu rude
isolamento”. Também Angel Rama, pensando mais amplamente a América Latina e seu processo
cultural, compreende como umas das peculiaridades da conquista e da colonizacdo a formacéo de
forgas dispersivas, as quais sdo “a origem da multiplicidade de regides que se desenvolveram
lentamente com escassos vinculos com 0s centros vice-reais, registrando acentuadas tendéncias
separatistas ou pelo menos isolacionistas que lhes permitissem elaborar padrdes culturais proprios,
com frequéncia muito arcaicos, amilde produto de originais sincretismo, que serviram de base
para fortes tendéncias locais”. Respectivamente, in Viana, F. J. Oliveira. Populacfes meridionais
do Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1973, vol. 1, p. 33, e in Rama, Angel. Regides, culturas e
literaturas. In Literatura e Cultura na América Latina. (Orgs. Flavio Aguir e Sandra Guardini T.
Vasconcelos) Trad. Rachel La Corte dos Santos e Elza Gasparotto. Sdo Paulo: Edusp, 2001, p.
315. Note-se, portanto, que, para além das diferencas de abordagem e ideoldgicas, ha uma linha de
interpretacdo centrada na no¢do de forgcas sociais e historicas centripetas e centrifugas, que as
percebe atuando em niveis diversos da formagdo do nosso processo historico e social.
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fragmentacdo, por um lado, e, por outro, por vetores que se movem em direcdo a
processos de centralizagéo e unificacao.

Se essa tensdo de forgcas est4d posta ao longo do periodo colonial, com
predominio das forcas centrifugas nesse momento, o quadro parece se modificar a
partir da Independéncia e ao longo do século X1X. O processo de emancipacao do
pais, em 1822, sugere ser o ponto de inflexdo que tende a arregimentacdo
necessaria de forcas centripetas, para a formagdo do Estado brasileiro e da nagéo,
dois processos simultaneos e associados, mas com dimensdes especificas. A
primeira diz respeito aos modos de producdo, reproducdo e circulacdo do poder e
das elites politicas na esfera estatal, bem como ao funcionamento e
implementacdo do aparato burocratico-administrativo e do ordenamento juridico-
formal. A segunda se refere as formas de criacdo simbodlicas da identidade
nacional, processo esse ndo menos assentado em bases materiais, diga-se de
passagem. No campo articulado de ambas estd 0 empenho politico, intelectual,
cultural e emocional de criar uma sociedade nacional una, coesa, integrada. Esse
gesto, desdobrado ao longo de décadas do século XIX, exigiu ndo somente a
centralizacdo do controle e de administracdo do poder, do ponto de vista da
estrutura e do funcionamento do Estado, sobretudo depois da Regéncia, mas
também um sistema ideoldgico com caracteristicas predominantemente
centralizador e integrador. Isso também como modo de desarticular ou, na
medida do possivel, atenuar as forcas histdéricas e sociais locais/provinciais
surgidas ao longo do processo colonial.

A formacéo do Estado e a criacdo da nacdo emergiram e atuaram como
instancias definidoras do empenho de unificagdo nacional, estabelecendo “os
pardmetros basicos para a unidade brasileira, num esfor¢o que sera tanto material
como simbolico” 1%, Em relacio a este ultimo, as formas de engendramento da
identidade cultural, do indianismo romantico de um José de Alencar a “teoria” da
obnubilacdo tropicalista naturalista de um José Araripe Jr., entre outras,
buscavam criar visdes da unidade nacional, de integracdo do todo nacional. Todo
o esforco intelectual, cultural e literario ndo permitia concepcdes particularistas e
locais que estdo implicadas na categoria como romance rural ou, se quiser,

romance regional.

310 Ricupero, Bernardo. O romantismo e a ideia de nagdo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004, p.
40.
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Um segundo fator a ser considerado para compreender o carater anacronica
da nocdo de romance rural, ou da impossibilidade da sua circulagdo no século
XIX, concerne a nossa formacdo econdmica e social e sua dindmica. A sua
matriz, ndo somente no século XIX, mas também no decorrer do processo de
colonizacdo, foi baseada em relacbes sociais e econbémicas de natureza
dominantemente rurais. Da plantation escravista-exportadora, centrada na grande
propriedade, a criacdo e ao comércio de gado e mulas realizado por tropeiros,
passando pela producdo de produtos para o mercado interno (queijo, leite,
aguardente etc.), o eixo dindmico da vida econdmica se processa ho mundo rural,
nos “dominios rurais”, em suas formas de trabalho, de produg¢ao, de circulacédo de
produtos e nos varios modos de sociabilidade que estabelecem®!. Embora as
atividades e os modos de vida urbana se fizessem presentes em cidades diversas
do Brasil, na segunda metade do século XIX, com suas funcdes administrativas e
politicas, com seus segmentos burocraticos, com 0s pequenos grupos sociais de
profissionais liberais e com os escravos de ganho ou de aluguel, entre outros, o
grau de complexificacdo e de diversidade sociais sugere ser ainda muito baixo,
fazendo com que os centros urbanos brasileiros, se assim se pode chamar, nunca
deixassem de se “ressentir fortemente da ditadura dos dominios rurais*?,

Tudo indica que ndo havia consciéncia historica e social efetiva do espaco
rural como noc¢éo explicativa do mundo social. Tal no¢do parece derivar de uma
“divisdo territorial do trabalho” mais complexa capaz de possibilitar, por
exemplo, a produgdo do espago social por assim dizer dicotdmica entre mundo
rural e mundo urbano®. N&o se trata aqui de repor antigas teorias sobre o
dualismo da formacdo social brasileira, mas sinalizar para a sua complexificagdo
ao longo do tempo e no que essa transformacao implica do ponto vista literério e
social. Ainda que, no decorrer do seculo XIX, as formas de atividades
econdmicas dominantes e as relagdes sociais tivessem sua origem nos “dominios
rurais”, estamos sugerindo que do ponto vista mental, no modo de compreender o

pais, existia como que uma indistingdo compreensiva, mas ndo necessariamente

311 Mesmo o poderoso trafico negreiro, com a sua capacidade de acumulacéo, operava em boa
parte em funcdo da economia rural.

312 Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 145.

313 Moreira, Ruy. As fases e vetores da formacéo espacial brasileira: hegemonias e conflitos, in: A
formacdo espacial brasileira: uma contribuicdo critica a geografia do Brasil. Rio de Janeiro:
Consequéncia, 2012, p. 18.
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subjetiva, entre espaco rural e espaco urbano, tal a proximidade ou a pouca
diversidade social entre ambos.

Maria Isaura Pereira de Queiroz, em estudo sobre o mundo rural e urbano,
faz aguda formulacéo sobre o problema, quando também confere pertinéncia a
indistingdo dos espacos sociais e sua longa duracdo em nossa experiéncia
historica e social. Ao processo geral que se originaria da auséncia da “divisdo
territorial do trabalho”, a autora denomina de “dialética da implicagdo mutua”

entre campo e cidade, e assim a define:

N&o houve, pois, durante o periodo colonial, prolongando-se durante o
periodo monarquico, uma diferenciagéo essencial entre campo e cidade, como
0 que se estabelecera na América Espanhola; pelo contrario, a dialética da
implicagdo mutua parece a mais apropriada para nomear o tipo de processo
existente entdo entre ambos, 0 que proporcionou uma interpenetragdo
profunda de civilizagbes. Note-se que imanéncia reciproca ou implicagdo
mutua significa que os dois termos, heterogéneos a primeira vista, se contém

reciprocamente, se recobrem parcialmente um ao outro (...).3

A perspectiva de analise e a configuracdo do nosso problema, nesta reta
final, parece apontar para um ponto cego ou, no minimo, para uma contradi¢ao
dos termos: estamos como que pontificando a predominancia de uma sociedade
rural no plano econémico e social, no século XIX, mas sem consciéncia sobre si,
sem gue ela mesma se torne um ponto de (auto)compreensdo do ponto de vista do
pensamento social, cultural e da consciéncia literaria critica da época. Sob este
aspecto parece haver uma correlagdo muito estreita entre a “predominancia dos
dominios rurais” e a existéncia do que se tem chamado aqui de romance rural, por
um lado, e, por outro, a manifestagdo de uma consciéncia difusa e débil sobre a
natureza particular ou peculiar dessas esferas. A “dialética da implicagdo mutua
entre campo e cidade”, balizada, como se viu, por um sistema ideologico
identitario nacional centralizador e integrador e pela “naturalizagdo” do mundo
rural na perspectiva do homem letrado urbano, parece ter sido forte vetor para se

criar uma consciéncia, um aparato mental que desse conta do préprio objeto

314 Queiroz, Maria lIsaura Pereira de. Dialética do rural e do urbano: exemplos brasileiros, in
Cultura, sociedade rural, sociedade urbana no Brasil. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e
Cientificos; Sao Paulo: Universidade de S&o Paulo, 1978, p. 280.
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ficcional que estava sendo gestado naguele momento. Quando nos referimos a
“naturalizacdo do mundo rural”, estamos pensando, ndo somente na indistingdo
entre espaco rural e espago urbano, o que tornaria o primeiro uma ‘“ordem
natural” mesmo para um sujeito formado numa cultura letrada e urbana, mas
sobretudo pelo fato dessa matéria rural ter de se submeter as convencoes literarias
e culturais articuladas a légica urbana e letrada, as unicas em vigéncia a época,
nos termos ja analisados por nos, na secdo sobre o narrador e sua linguagem.
Trata-se da naturalizacdo pela letra culta da matéria rural, fazendo-a tdo digna e
distinta capaz de ser enunciada literariamente, suspendendo por instante aquela
noc¢do originaria que estava na base do termo sertdo como espaco desconhecido,
perigoso, de natureza bruta, ¢ habitado por gentes “barbaras”, “selvagens”.

Esse cenario social, cultural e literario obstaculizava qualquer perspectiva
mais particularista que, afinal, esta na base do processo de colonizacdo, mas que
foi se transformando. O surgimento objetivo (conceitual) da consciéncia sobre a
mateéria rural, o debate e circulacdo do seu lugar na vida literaria e na vida social
e 0 modo de enuncia-la literariamente somente véo surgir de modo efetivo no
inicio do século XX, em outro estagio do processo, dadas certas mudancas
significativas ocorridas nos campos social, politico, cultural e literario. Mas isso

ja é assunto para o préximo estudo.
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